

রামপ্রসাদ শ্রীপাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। মাতৃমস্ত্রের শ্রেষ্ঠ সাধক রামপ্রসাদের কাহিনী। সেই মহাপুরুষের জীবন-নাট্যের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা লইয়াই এই নাটকের সৃষ্টি। ইহা শুধু ধর্মমূলক নয়, ইহাতে ধনিকের বিরুদ্ধে গ্রামবাসীর তুমুল সংগ্রাম, নরহত্যা কেলে ডাকাতে পরশমণিষ্পর্শে লোহা সোনা হওয়ার মত আকস্মিক পরিবর্তন—গ্রাম্য জমিদার সুপ্রকাশ রায়ের অত্যাচারে দুর্ভিক্ষ ও মহামারীর শোচনীয় আলেখ্য—ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে কেমন করুণ—সজীব ও নূতনত্বময় দেখুন! মূল্য ২/- দুই টাকা।

সুপ্রসিদ্ধ প্রবীণ নাট্যকার শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
নূতন মর্ম্মস্পর্শী পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক

নটীর অভিশাপ ইহাতে আছে অর্জুনের স্বর্গে গমন—দেবরাজ কর্তৃক অর্জুনকে সাদর অভ্যর্থনা। দানবরাজ কলহাসুরের দৈত্যপিতা কশ্যপের নিকট হইতে অস্ত্রলাভ—স্বর্গ আক্রমণ এবং স্বর্গ অধিকার—লক্ষ্মীদেবীর স্বর্গত্যাগ—দৈত্যরাজ্যে দুর্ভিক্ষ ও চরম দুর্দশা। দানবের অত্যাচারে দেবতাদের চরম দুর্দশা এবং পরিশেষে উর্বশী কর্তৃক অর্জুনকে অভিশাপ প্রভৃতি। মূল্য ২/- ।

শ্রীকণিভুষণ মুখোপাধ্যায় বিজ্ঞাবিনোদ বিরচিত পৌরাণিক নাটক
মায়ের দেশ দেশের গৌরব—দেশের প্রিয়—বাংলার আদর্শ আর্ধ্য-অপেরার অপূর্ণ গৌরবোজ্জ্বল সুবিরাট সত্যমুক্তি নাটক। মায়ের দেশ—সংসারের অতুলনীয় যুদ্ধ কাহিনী। মূল্য ২/- ।

যুগান্তর শ্রীবেণীমাধব কাব্যবিনোদ প্রণীত পঞ্চাঙ্গ পৌরাণিক নাটক—গণেশ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/- টাকা।

প্রেমের পূজা শ্রীবেণীমাধব কাব্যবিনোদ প্রণীত পৌরাণিক নাটক—গণেশ অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/- টাকা।

রাজা সীতারাম শ্রীশশাঙ্কশেখর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্গ নাটক—সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত। মূল্য ২/- টাকা।

Printer—D. N. Nath, Dass & Nath Printing Works.
23, Baghbazar Street, Calcutta. The copy right of this
Drama is the property of the proprietor
of The Swarnalata Library.

ভূমিকা

পৌরাণিক আখ্যায়িকাগুলি শুদ্ধ কল্পিত—গল্পসর্বস্ব নয়, প্রত্যেকটির উদ্ভাবনী গভীর গবেষণামূলক, প্রত্যেকটির ভিত্তি দুজ্জ্বেয় অধ্যাত্মতত্ত্বে দৃঢ়, প্রত্যেক জীবনীর প্রতি ছত্র পরমার্থ-জ্ঞানে মাথামাখি।

গল্পের আড়ম্বরপূর্ণ আবরণ সরাইয়া প্রকৃত তথ্যের বিকাশ করা, ছুলের অবলম্বনে অতি হৃদয়ের সমীপস্থ হওয়া, দুঃস্থ হইতে নবনীসংগ্রহের স্থায়ী জটিলতার জলীয় অংশ ছাঁকিয়া ভূতপূর্ব মনীষিগণের পরম উদ্দেশ্য আবিষ্কার করিয়া দেওয়াই পৌরাণিক চরিত্রপ্রকাশের প্রকৃত কৃতিত্ব, নতুবা যে গল্প—সেই গল্প।

বিচিত্র এই নাটকের নায়ক নরকাসুরের জীবনী। তাঁহার জন্ম সত্যে হিরণ্যাক্ষ-অপহৃতা রসাতলবাসিনী পৃথিবীর গর্ভে—বরাহরূপী ত্রিভুগবানের ভূভারহারক অবতারমূর্তির ঔরসে—লালসায় মোহময় সঙ্গমে, কৰ্ম্ম—অবাধ পেছাচার, মৃত্যু—দ্বাপরে সত্যভামা দেহ-ধারিণী নিজ জননীর আগ্রহে, ত্রীকৃষ্ণমূর্তিধারী স্বীয় জন্মদাতার অন্তপ্রহারে। ইহাই পৌরাণিক গল্পভাগ—চমৎকার।

ইহার সারভাগ সম্ভব এই,—নরকের উৎপত্তি—পৃথিবীর আসক্তিতে, অবস্থিতি—দুর্জয় অভিমানের আত্মরিকতায়, লয়—বহুক্ষরার আত্মসংঘম জনিত অদ্ভুত পরিবর্তনে সত্যরূপ পুনঃপ্রাপ্তিতে—ত্রিভুগবানের হৃদ-দর্শনে।

আমি এ বিবরণীতে যথাসাধ্য এই মতেরই পোষকতা করিয়াছি। প্রকাশার্থে স্বর্গকে নরকের খুব পাশাপাশি ধরিয়াছি, নির্বাণকেও রাখিয়াছি উভয়ের মধ্যস্থলে—উভয়কে ধরিয়া অথবা ছাড়িয়া।

ভূমিকার ক্ষমতা এই পর্য্যন্ত,—আর অগ্রসর হওয়া বাতুলের প্রলাপ, এইবার দেখিয়া লইবার ভার পাঠক-পাঠিকার। তবে আমি দায়ী নই, আমার চেষ্টা তো করিয়াছি সং কিছু বুঝাইবার। আর কি?

রায়াণ, বর্দ্ধমান

ফুল-দোল, সন ১৩৩১ সাল

}

গ্রন্থকার

কুশীলবগণ

পুরুষ

নারায়ণ, ইন্দ্র, বরুণ, বিশ্বকর্মা, দেবর্ষি, কশ্যপ, সত্য, বরাহ, (নারায়ণের
অবতার) বিশ্বাবহু (গন্ধর্বরাজ), কুবের (যক্ষরাজ) বাহুকি
(নাগরাজ) মুক্তপুরুষ (ছদ্মবেশী দেবর্ষি)

শ্রীকৃষ্ণ	মথুরাধিপতি
বলরাম	ঐ জ্যেষ্ঠ
সাত্যকি ও ত্রিবিক্রম	ঐ সেনাপতিদ্বয়
নরকাসুর	দৈত্যপতি
নির্ঝাণ	ঐ পুত্র
মুর ও নিমন্ত	ঐ সেনাপতিদ্বয়
অর্কদ	ঐ অবসরপ্রাপ্ত সেনাপতি
শিশিরায়ণ	মুরের পুত্র
শঙ্খানাদ	নিমন্তের পুত্র
তীর্থ	রাজভৃত্য, স্বর্গের পালক
ময়	বিশ্বকর্মার শিষ্য

অশ্বর (সৈনিক) জয় (শ্রীকৃষ্ণের দূত) হিরণ্যাক (দৈত্য) কর্তা
(নাগরিক) ঐ পুত্র, ঐ জামাতা, বেদচতুষ্টয়, পুরবাসিগণ, দেববালক-
গণ, দূতগণ, সৈন্যগণ, রাজমিস্ত্রীগণ, গ্রহরোগগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

অদिति	দেবমাতা
দেবকী	শ্রীকৃষ্ণের জননী
সত্যভামা	ঐ মহিষী
পৃথিবী	নরকাসুরের মাতা
স্বর্গ	নরকাসুরের স্ত্রী
চতুর্দশী	বিশ্বকর্মার কন্যা

খেদীর মা, পুরবাসিনীগণ, দৈত্যবালাগণ, যোগাড্দারনীগণ,
কুমারীগণ ও সখীগণ ইত্যাদি ।

N.S.S.

Acc. No. 3249

Date 13.11.1990

Item No. B/B-2740

Don. by

নরকাসুর

—:~:—

সূচনাক্ষ

পাতালপুরী ।

যুদ্ধরত হিরণ্যাক্ষ ও বরাহ, বরাহের দন্তোপরি
পৃথিবী ; উভয়ের প্রস্থান ও গীতকণ্ঠে
বেদচতুষ্টয়ের আবির্ভাব

বেদচতুষ্টয় ।—

গীত

বসতি দশনশিখরে ধরণী তব লগ্না,
শশিনি কলক কলেব নিমগ্না,
শুকরঃ রূপঃ প্রমত্ত রণে,
প্রণমামি পরাং পরমাস্থনে ।

[অন্তর্ধান]

হিরণ্যাক্ষ ও বরাহের পুনঃ প্রবেশ ; উভয়ের
যুদ্ধ ও প্রস্থান

(১)

গীতকণ্ঠে বেদচতুষ্টয়ের পুনরাবির্ভাব

বেদচতুষ্টয়।—

গীত

প্রলয় সাগরমিব নদসি ঘোরং,
স্থলজলমখিলমাবেশ বিভোরং,
বহরসি গন্তীর ঘোরাননে,
প্রণমামি পরাং পরমাস্বনে।

[অন্তর্ধান]

হিরণ্যাক্ষ ও বরাহের পুনঃ প্রবেশ ও উভয়ের যুদ্ধ ;
হিরণ্যাক্ষকে দস্তে বিদীর্ণ করিতে করিতে
বরাহের প্রস্থান এবং বেদচতুষ্টয়ের
পুনরাবির্ভাব

বেদচতুষ্টয়।—

গীত

হত কনকাক্ষ তে প্রতাপেন ধূলিসাং,
মুক্ত মহীতলমপি অভিলাপাং,
জাগরিতা শাস্তি মাহেন্দ্রকণে,
প্রণমামি পরাং পরমাস্বনে।

[অন্তর্ধান]

দৃশ্যাস্তর

পর্যোধিবন্ধ

নারায়ণ ও সদ্যোজাত শিশুকোলে পৃথিবী

নারায়ণ । এইবার আমায় বিদায় দাও !

পৃথিবী । দাঁড়াও, ক্ষণেক তোমার রূপ দেখি ।

নারায়ণ । পুত্রের মুখপানে চাও দেবি, আর কিছুই ভাল লাগবে না,—জগৎ ভুল হয়ে যাবে ।

পৃথিবী । ও—বুঝেছি ; তুমি জগতের কোলে পুত্র তুলে দাও, শুদ্ধ তোমাকে ভোলবার জন্য—তোমা হ'তে পৃথক ক'রে দেবার জন্য । না, তোমার দেওয়া জিনিষ তুমি ফিরিয়ে নাও,—আমায় শুদ্ধ কায়মনে তোমার হ'য়ে থাকতে দাও ।

নারায়ণ । ভেবো না আমায় নিয়ে বহুঙ্করা ! কেউ আমার হ'য়ে না থাকলেও আমি তার হ'য়ে অযাচিতভাবে প্রতি মুহূর্ত্ত প'ড়ে থাকি । দেখ, তুমি দৈত্য-আকর্ষণে অনাথিনীর মত পাতালগর্ভে এসে পড়েছিলে, আমি অমনি বরাহমূর্ত্তি ধ'রে তোমার পিছু পিছু ছুটে এলাম, তোমায় উদ্ধার করলাম ; অধিকন্তু তোমার সকল জ্বালায় শাস্তি দিতে পুত্ররক্ত কোলে দিলাম । যাও, যত্নে পালন করগে ; আমি তোমার যেমন আছি, ঠিক এই মতই থাকুবো ।

পৃথিবী । ভুলিয়ে দিলে—ভুলিয়ে দিলে ! যাক্,—দিলে যদি দয়ার দান পৃথিবীর বিনা প্রার্থনায়, বল ছলনাময় ! এ দান আর ফিরিয়ে

নেবে না ? আমার জীবনে কখনও পুত্রশোক পেতে হবে না ? আমার পুত্র অমর হবে ?

নারায়ণ । অমর না হোক, অজ্ঞেয় হবে । ধর পৃথিবী ! তোমার পুত্রের কল্যাণের জন্ত আমার দেওয়া শক্তি-অস্ত্র ; এক আমি ভিন্ন ত্রিলোকের কেউ এর দমন করতে সমর্থ হবে না । [শক্তি-অস্ত্র দান]

পৃথিবী । [অস্ত্র গ্রহণে বিস্ময়-বিস্ফারিত নয়নে নারায়ণের দিকে চাহিয়া বলিলেন] তুমি ভিন্ন ? তুমি কি পিতা হ'য়ে পুত্রের—

নারায়ণ । বিচার ক'রে কথা কও দেবি ! শুধু স্বার্থের দিকে তাকিও না । তোমার পুত্র যদি কখনও মোহের বশবর্তী হ'য়ে দেব-ঈজ-উৎপীড়ক হয়, রমণীর চোখের জলে স্নান করে, তখন কি আর আমি পুত্রের মমতায় ভেসে থাকতে পারি ? আমি যে জগতের সুবিচার—সৃষ্টির অভিমান—অনাথের আবেদন । সে সময় আমার ফুটতে হবে ঠিক সমদর্শী সূর্য্যের মত বিশ্বের পানে সমান চক্ষে চাইবার জন্ত ।

পৃথিবী । [মুখ নত করিলেন]

নারায়ণ । ওকি ! মুখ নামালে যে ? অস্ত্রখানা নিয়ে নাড়াচাড়া করছো কেন ? বেশ তুষ্ট হ'তে পারলে না,—না ?

পৃথিবী । কি ক'রে হই নাথ ? দেহ যে দুর্ব্বন্ধির আকর, মন যে ইন্দ্রিয়ের অলুচর, সংসার যে বন্ধুর, পদস্থলনেরই জায়গা । পথিকের পথভুল কি বিচিত্র ?

নারায়ণ । আচ্ছা, আমি তোমার কাছে শপথ করছি, যখন যা করবো, তোমার অমুমতি নিয়ে । যতই অত্যাচারী হোক, তোমার বিনা সম্মতিতে তোমার পুত্রের কেশাগ্র স্পর্শ করবো না । নিশ্চিন্ত তো ?

পৃথিবী । [তুষ্টির হাসি হাসিলেন]

নারায়ণ । যাক, তুমি আর কিছু চাও ?

পৃথিবী। অস্তর্য্যামি ! [আর বলিতে পারিলেন না, লজ্জায় কণ্ঠরোধ হইল ; তিনি মস্তক অবনত করিলেন]

নারায়ণ। ও, বুঝেছি, তুমি আমায় প্রকাশে পতিরূপে উপভোগ করতে চাও !

পৃথিবী। দাসীর সেবা ক'রে সাধ মেটে নাই।

নারায়ণ। আচ্ছা, তাই হবে। দ্বাপরে আমার কৃষ্ণ-অবতारे তুমি অংশরূপে অবতীর্ণা হবে, আমি তোমার পাণিগ্রহণ ক'রে প্রধানা মন্দিরী করবো। বিদায়। [অস্তর্দান]

পৃথিবী। [অনিমেষনয়নে নারায়ণের গমনপথ প্রতি চাহিয়া রহিলেন, পরে দৃষ্টির অতীত হইলে পুন্ড্রের মুখচূষন করিয়া স্নেহবিজড়িতস্বরে বলিলেন] আ-হা-হা ! জগৎ ভুলিয়ে দেওয়া জিনিষই বটে ! এ মুখের তুলনা নাই, এ স্মৃতি স্বর্গে নাই, এ আদর অফুরন্ত ; কিন্তু—[মুহূর্তেক ভাবিয়া বলিলেন] না ভাববো কি ? যাই করুক—তবু আমার ছেলে, —আমি সম্মতি দেবো না—সম্মতি দেবো না।

গীত

আমি বুক দিয়ে ঘিরে রাখবো রে আমি বুক দিয়ে ঘিরে রাখবো।

হোক না আমার দেহ পুড়ে কালী, হাসিটুকু আমি রাখবো ॥

জগতের চোখে লাগুক গরল আমার এ অমিয় ছাঁকা,

যার বুকে ভার বাজে গো বাজুক, এ বিনে বহুধা ফাঁকা,

যাক মাথা দিয়ে শত ঝড় জল, মা আমি আমার এই সখল,

যার কাছে পাবো কোন মঙ্গল, অঞ্চল পেতে মাগুবো,—

আমি আলোকে আঁধারে পুলকে বিষাদে সারাটি জীবন জাগুবো ॥

[প্রস্থান]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

স্বর্গপুরী—দেবসভা

ইন্দ্র, কুবের, বিশ্বাবসু ও বাহুকি স্ব-স্ব আসনে উপবিষ্ট

ইন্দ্র। পৃথিবী তার শিশুপুত্রকে সঙ্গে ক'রে সত্য, ত্রেতা, আজ
দ্বাপরের প্রারম্ভ—এখনও পঞ্চম প্রত্যেকের দ্বারে দ্বারে ফিরছে,
আপনারা তাকে আশ্রয় দিচ্ছেন না কেন?

বিশ্বাবসু। শুন্‌লাম, সে নাকি সেই উদ্দেশ্যে দেবরাজের কাছে
সর্বাগ্রে এসেছিল,—দেবরাজ আশ্রয় দেন নাই কেন?

ইন্দ্র। তার বড় ভয়ানক কথা! সে তার পুত্রকে দেবসমাজে তুলতে
চায়—দেবকন্টার সঙ্গে বিবাহ দিতে চায়—দেবতার সঙ্গে যজ্ঞাহতির অংশ
পাওয়াতে চায়।

বাহুকি। তা হ'লে দেবরাজ কি বলতে চান, তিনি যাকে সে অধি-
কার দেওয়া অসম্ভব বিবেচনা করেন, অগ্নি জাতির পক্ষে সেটা গৌরবের?

কুবের। মার্জ্জনা করবেন দেবরাজ! এক দেবতা ছাড়া জগতের
অগ্নি জাতির কি জাতীয় মর্যাদা নাই? আর কি কেউ কল্প দেবার
সময় পাত্রের কুলশীল দেখে না? দেবতার মত হয় তো কারো যজ্ঞে
অংশ না থাকতে পারে, তা ব'লে কি তারা হীন, আচারভ্রষ্ট?

ইন্দ্র। আমি তা বলি নাই বন্ধুগণ! আমি বলছিলাম, আমরা কেউ
তো তাকে আশ্রয় দিই নাই, আমাদের এই আশ্রয় না দেওয়াটাই কি ঠিক?

বিশ্বাবহু। ঠিক। যার জন্মের ঠিক পাওয়া যায় না, তাকে এতটা প্রভুত্ব কেমন ক'রে দেওয়া যায় ?

বাসুকি। পৃথিবীকে হরণ ক'রে পাতালে নিয়ে গেল হিরণ্যাক্ষ ; কিছু দিন তাদের একত্র বাসের পর তাকে উদ্ধার করে একটা বরাহ ; এর মধ্যে এই শিশুর উৎপত্তি।

কুবের। এক দিকে হিরণ্যাক্ষ, অত্রদিকে বরাহ ; যাকেই ধরা যাক, কোন দিকেই তার আমাদের মধ্যে কোন একটা জাতির সঙ্গে মেশবার দাবী চলে না।

ইন্দ্র। শোনা যায়, বরাহের ঔরসেই তার জন্ম, আর বরাহও নারায়ণের অবতার।

বিশ্বাবহু। রামচন্দ্রও তো নারায়ণের অবতার ; তবে তাঁর পুত্র কি আমাদের সমাজভুক্ত হবেন, না মানব ব'লেই গণ্য হবেন ?

ইন্দ্র। আমিও সেই মীমাংসা ক'রেই পৃথিবীর প্রস্তাবে সম্মত হই নাই গন্ধর্ব্বরাজ !

বাসুকি। তবে আর গত কর্ম্মের পুনরালোচনার কি প্রয়োজন ?

ইন্দ্র। সে এখনও কিন্তু নিরস্ত হয় নাই ; অক্লান্ত পরিশ্রমে আমাদের মধ্যে মেশবার চেষ্টা করছে।

কুবের। এবারকার চেষ্টা তো বলপ্রয়োগ ?

ইন্দ্র। সেই চেষ্টাতেই সে আছে।

[দেবগণ হাস্য করিয়া উঠিলেন]

ইন্দ্র। না বন্ধুগণ ! আপনারা বোধ হয় জানেন না যে, আমাদের কাছে প্রত্যাখ্যাত হ'য়ে পৃথিবী দেবমাতার কাছে গিয়েছিল ; কিন্তু তিনি স্বর্ণায় তার মুখদর্শনই করেন নাই। তাই সে সগর্বে ব'লে গেছে—আজ যার এ মুখ দেখলে না, একদিন সে দেখাবে ; তখন তার দৃষ্টি ছিল

তার পায়ের দিকে। বরুণ তখন সেখানে উপস্থিত ছিল, সে বুঝতে পেরে তার মস্তকে বজ্রাঘাতের মত তার কথার উত্তর করে ; তার প্রত্যুত্তরে সে স্পষ্ট বলে,—থাক, এই মাথায় একদিন তোমায় ছত্র ধরাবো। তারপর সে যায় বিশ্বকর্মার কুটীরে,—বিশ্বকর্মা তখন স্থানান্তরে। এই অবসরে তার কণ্ঠা চতুর্দশীর সঙ্গে পুত্রের বিবাহের সম্বন্ধ করে। অবশ্য চতুর্দশী তার পুত্রের অনুরাগিনী, সে বিবাহে সম্মত ছিল ; কিন্তু বিশ্বকর্মা কোন প্রকারে এই সংবাদ পেয়ে ছুটে এসে পৃথিবীকে কটু ভৎসনা ক'রে কুটীর হ'তে বের ক'রে দেয়। দারুণ অপমানে তখন তার আর বাক্যশ্রুতি হয় নাই, শুধু অগ্নিশূলিক্রময় একটা তীব্র কটাক্ষ ক'রে গেছে।

বিশ্বাবসু। জল উত্তপ্ত হ'য়ে কখনও অগ্নিকাণ্ডে আনতে পারে না। আপনি ইতস্ততঃ করছেন কিসের ?

ইন্দ্র। এইবার সে এখানকার আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে, প্রাগ্‌জ্যোতি-পুরে দৈত্য-সাম্রাজ্যের অভিমুখে ছুটেছে। দৈত্য-সিংহাসন এখন শূন্য ; রাজ্যেও বিশৃঙ্খল। আমার অনুমান, সেখানে আশ্রয় পেলেও পেতে পারে।

বাসুকি। তাতেই বা হয়েছে কি ?

ইন্দ্র। তার জন্ত আপনারা সকল রকমে প্রস্তুত তো ?

কুবের। সর্বতোভাবে। যখন তাকে একপভাবে জাতিগত অধিকার দেওয়া হবে না বলা গেছে, তখন কি দৈত্যের ভয়ে তার সে অন্তায় আবদার রাখতে হবে ?

ইন্দ্র। গন্ধর্ব্বরাজ !

বিশ্বাবসু। তাতে অমরত্ব যায়,—যাবে।

ইন্দ্র। আর আমার কথা নাই। আসুন—বিশ্রাম করবেন।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নরলোক

গীতকণ্ঠে পুরবাসী ও পুরবাসিনীগণের প্রবেশ

গীত

পুরবাসিনীগণ ।—কারো কথা মান্বো না ।

মেয়ে দোব তাকেই, যেথায় পর্ববে ছু থান্ সোণা-দানা ॥

পুরবাসিগণ ।—সোণাতে সব শুদ্ধ তোদের, তোলো মুখ হয় চাঁদপানা,

পৈতেপরা জুতোগড়া যে হোক্ নাই মানা ,

পুরবাসিনীগণ ।—জাত নিয়ে এই খাচ্ছি ধুয়ে, নাইকো পেটে ভাত,

পুরবাসিগণ ।—তোদের পেট ভরাতে লম্বোদরী রাজার ভাঁড়ার কুপোকাৎ,

আমাদের ছেড়ে গেছে ধাত ,

পুরবাসিনীগণ ।—সাত পাঁচের ধার ধারি না, মন ছুটেছে একটানা ॥

আমাদের মেয়ে—আমরা কর্বে। যা খুসী,

পুরবাসিগণ ।—আমরাও সেই টানার প'ড়েন, কি দোবে দোষী,

পুরবাসিনীগণ ।—কিছু বুঝিসনে তোরা,

পুরবাসিগণ ।—ওগো চক্র আছে, বিষও আছে, ব'নে গেছি জলটোঁড়া,

পুরবাসিনীগণ ।—পর্ববে মেয়ে দেখ'বে চেয়ে গুজরী ঝটকা কান,

পুরবাসিগণ ।—এ দিকে যে কাটা গেল আমাদের নাক কান,

পুরবাসিনীগণ ।—পয়সাতে সব গজিয়ে উঠে যায় না মানের এক আনা,—

পুরবাসিগণ । বুঝেছি রোগ ধরেছে, [লাঠি ধরিয়া] এই ওষুধটা কি অজানা ?

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

নিশুস্ত ও মুর

নিশুস্ত। আজ এইখানে, এই দণ্ডে স্থির হ'য়ে বাক্ মুর! এই অশুভ দৈত্য-সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী কে? তোমার পুত্র শিশি-রায়ণ, না আমার পুত্র শঙ্খনাদ?

মুর। ও, তাই বুঝি তুমি আমায় নির্জনে নিয়ে এলে? পিশাচ! গুপ্তহত্যা করবে?

নিশুস্ত। না মুর! সাম্রাজ্যের আশায় আত্মহারা হ'লেও আমি রাক্ষস নই। তোমায় নির্জনে ডেকে এনেছি, তোমার সঙ্গে ঠিক বীর-নীতি অনুসারে যুদ্ধ করবার জন্ত; অস্ত্র ধর। মীমাংসা কর,—এ রাজহীন দানব-সাম্রাজ্যের ভাবী রাজা কে? কিম্বা যদি কোন বিষয়ে তুমি আজ অপ্রস্তুত থাকো, বল—অবসর নাও,—আমি সময় দিচ্ছি। নিশুস্ত গুপ্তঘাতক নয়।

মুর। উদ্ভাদ তুমি নিশুস্ত! এত বড় একটা বিশাল দৈত্য-সাম্রাজ্যের প্রধান সেনাপতি আমি, আমি কখনও যুদ্ধে অপ্রস্তুত? তাই তোমার কাছে অবসর চাইতে হবে? হাঁ, তবে একটু সময় চাই তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করবার জন্ত। তোমার এ দুর্মতি হ'লো কেন?

নিশুস্ত। দুর্মতি? মুর! তোমার এ ঘৃণিত স্বার্থে বাধা দেওয়া যদি দুর্মতি হয়, তবে সে দুর্মতি এক নিশুস্ততেই সম্ভব।

মুর। স্বার্থ কি বল্ছো নিশ্চয় ! মহারাজ মৃত্যুকালে তাঁর অনাথ সাম্রাজ্যের আর তাঁর পঞ্চম বর্ষীয়া মাতৃহীনা কন্যার ভার আমার হাতে দিয়ে গেছেন। হৃদয়ের রক্ত অকাতরে ঢেলে দিয়ে তাঁর রাজ্য রক্ষা ক'রে আসছি। আজ তাঁর কন্যা বয়স্কা, তাই আমার পুত্র শিশিরায়ণের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে সত্যপাশে মুক্ত হ'তে চলেছি। এতে স্বার্থ কোন্‌খানটায় দেখলে নিশ্চয় ?

নিশ্চয়। হুঁ ! আচ্ছা মুর ! তোমার পুত্র ছাড়া রাজকুমারীর যোগ্য পাত্র কি আর এ দৈত্যজাতিটার ভিতরে কেউ ছিল না ?

মুর। তোমার পুত্রের কথা বল্ছো তো ? নিশ্চয় ! তোমার পুত্র হ'তে আমার পুত্র সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ।

নিশ্চয়। তুমি অন্ধ হয়েছ মুর ! যাক, তাতে তোমার ততটা দোষ ধরি না ; নিজের পুত্রের সম্বন্ধে জগৎটা এইরূপ অন্ধই হ'য়ে থাকে। এখন জিজ্ঞাসা করি, রাজা-রাণীই না হয় নাই, কিন্তু তাঁদের প্রজারা আছে তো ? অভিভাবক এখন তারাই। তুমি যে তোমার পুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দেবে, তাতে সাধারণ প্রজার সম্মতি নিয়েছ ?

মুর। প্রজার সম্মতি ? কি দরকার ? দশজন যেখানে, মতভেদও সেইখানে। প্রজাদের বুঝি হাত করেছ নিশ্চয় ? ভাল ! আমি আমার স্বর্গীয় প্রভুর আদেশ পালন করছি,—কর্তব্য করছি, এখানে কারো সম্মতি অসম্মতি খাটবে না—ন্যায় অন্যায়ের দাবী চলবে না।

নিশ্চয়। তা হ'লে ও কর্তব্যটা যে আমারও করণীয় মুর ! মহারাজ মৃত্যুকালে তোমাকে যেমন ব'লে গেছেন, আমার রাজ্য রইলো—কন্যা রইলো দেখো,—আমিও একজন সেনাপতি, তাঁর একটা হস্তস্বরূপ ছিলাম, আমাকেও যে ঠিক সেইভাবেই বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। সেই কর্তব্যের অন্তরোধে আমিও আজ পর্যন্ত রাজ্যরক্ষায় প্রাণ ঢেলে এসেছি। আজ

তার কন্যার বিবাহকাল ; জেনো মুর ! তোমার মত নিজের পুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দিয়ে, প্রকারান্তে বেশ শৃঙ্খলার উপর রাজ্যটা হস্তগত ক'রে, কর্তব্যের ব্রত উদ্‌যাপন করবার অধিকার আমিও রাখি ।

মুর। তুমি পাপিষ্ঠ !

নিশ্চয়। আমি, না তুমি ? মুর ! মহারাজ যদি নির্দিষ্ট ক'রে ব'লে যেতেন, তোমার পুত্রের সহিত রাজকুমারীর বিবাহ দিও, আজ আমি কোন কথা কইতাম না ; ততটা হৃদয়হীন আমি নই । কিন্তু তা যখন তিনি ব'লে যান নাই, তখন তুমিও যে বস্তু, আমিও তাই । আমারও বোঝবার শক্তি আছে, বাহুতে বল আছে । আমি যে চূপ ক'রে মূর্খের মত ব'সে থাক্‌বো, আর তুমি কর্তব্যের দোহাই দিয়ে চোথের উপর রাজ্যটা চুরী করবে, তা হবে না । অস্ত্র ধর—হয় তুমি থাক, না হয় আমি থাকি ; একজন জীবিত থাকতে আর একজনের পুত্র উত্তরাধিকারসূত্রে সিংহাসন পাবে না ।

মুর। তোমার আশা ইহজন্মে পূর্ণ হবার নয় নিশ্চয় ! কেন অকারণ জীবনটা দেবে ?

নিশ্চয়। তোমার স্বার্থপরতা পঙ্গুর মত ব'সে ব'সে দেখার চেয়ে মরণ শতগুণে বাঞ্ছনীয় । আত্মরক্ষা কর ! [অসি নিক্ষেপণ করিলেন]

মুর। উত্তম ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও নিশ্চয়ের পরাজয়]

মুর। এই শক্তি নিয়ে দৈত্য-সাম্রাজ্যের শীর্ষে উঠতে চাও ? এই সাহস নিয়ে বাসব-বিজ্ঞেতা মূরের সম্মুখীন হও ? নিশ্চয় ! এখন যে তোমার জীবন আনার করায়ত্ত !

নিশ্চয়। নাও ! আমি তো তার জন্য তোমার কাছে ভিক্ষা করি নাই, তার জন্য তোমাকে তো ধর্মের কাছে দায়ী করি নাই । পরাজিত

হয়েছি, আমায় হত্যা কর—ইহধাম হ'তে সরিয়ে দাও—নির্বিবরোধে দৈত্য-সাম্রাজ্য উপভোগ কর।

মুর। না নিশ্চিন্ত! আমি তোমায় রেখে দিলাম। তোমার চক্ষে বিভীষিকার মত খেলবো—তোমার বুকের উপর তাণ্ডব-নৃত্য করবো—তোমায় জীবন্ত অশানে বসিয়ে রাখবো। [প্রস্থান]

নিশ্চিন্ত। তা হ'লে জগৎটা একটা মহাঅশান হ'য়ে যাবে মুর! সেখানে আর কেউ থাকবে না, মাত্র থাকবো আমি আর তুমি। আমি জীবন্তে ম'রে থাকবো, আর তুমি প্রেতের মত ম'রে জীবন্ত হ'য়ে থাকবে।

[প্রস্থান]

শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদ উপস্থিত হইলেন

শিশিরায়ণ। দেখলে?

শঙ্খনাদ। দেখলাম।

শিশিরায়ণ। কি বুঝলে?

শঙ্খনাদ। রক্তের বগ্না খুব নিকটে, একটা পৈশাচিক দৃশ্যের অভিনয় হবে।

শিশিরায়ণ। এ অভিনয়ের নায়ক কিন্তু তুমি আর আমি, ভাবছো?

শঙ্খনাদ। ভাবছি, যখন আমার জগ্ন এ পাশবিক যজ্ঞের অস্থান!

শিশিরায়ণ। তখন আমাদের উচিত নয় কি শঙ্খ, এ বোঝা মাথায় না নেওয়া—এ রক্তস্রোত এই মুহূর্তে নিবারণ করা—এ যজ্ঞে এইখানেই পূর্ণাঙ্গি দেওয়া?

শঙ্খনাদ। উচিত।

শিশিরায়ণ । যাক, তুমি রাজকুমারীকে বিবাহ ক'রে দৈত্য-সিংহাসনে-
বসতে চাও ?

শঙ্খনাদ । [নীরবে গম্ভীর নত করিলেন]

শিশিরায়ণ । মাথা হেঁট করলে কেন ভাই ? বল ; আমি বন্ধু—
আমার কাছে অন্ততঃ প্রাণটা খোল, দাগ পড়বে না । তুমি রাজ-
কুমারীকে চাও ?

শঙ্খনাদ । তুমি ?

শিশিরায়ণ । আমার কথা পরে বলছি, তুমি চাও কি না বল ?

শঙ্খনাদ । চাই ; কিন্তু—

শিশিরায়ণ । কিন্তু কি শঙ্খ ? আমার জ্ঞাত্য ভাবছো তো ? আমি
চাই না । আরও প্রতিজ্ঞা করছি—তুমি যদি চাও, তবে প্রাণ দিয়েও
তোমার সে আশা পূর্ণ করবো ।

শঙ্খনাদ । তা পার, তুমি বন্ধু,—কিন্তু তোমার পিতা ?

শিশিরায়ণ । এ প্রতিজ্ঞার জ্ঞাত্য তাঁকে জগৎ হ'তে সরিয়ে দেবো ।

শঙ্খনাদ । [চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন] পিতাকে !

শিশিরায়ণ । হাঁ, শিউরে উঠলে কেন শঙ্খ ? একজনের বিনিময়ে
যদি একটা শক্তিমান জাতি বিরাট হত্যাকাণ্ড হ'তে অব্যাহতি পায়—
প্রহ্লাদ, বলি, বিরোচনের পবিত্র অমর ইতিহাস কলঙ্কের অগ্নিকুণ্ডে ডুবে
হ'য়ে না যায়,—বিচার নাই, আমি সব করতে প্রস্তুত । শঙ্খ ! পুত্রজন্ম
গ্রহণ করার মূল উদ্দেশ্য তো পিতাকে নরক হ'তে পরিত্রাণ করা ? সেই
পিতা আজ আমার জ্ঞাত্য, এই পুত্রের সিংহাসন প্রাপ্তির জ্ঞাত্য সুন্দররূপে
নরকের দিকে ধাপে ধাপে নেমে আসছেন । কি কর্তব্য আমার ?
তাঁকে তোলবার চেষ্টা করবো,—না পারি, সরিয়ে দেবো । নরকে যেতে
হয়, আমি যাবো—আমার পিতাকে আমি পবিত্র রাখবো ।

শঙ্খনাদ । শিশির !

শিশিরায়ণ । কি ভাই ?

শঙ্খনাদ । আমি রাজকুমারীকে চাই না ।

শিশিরায়ণ । কেন ?

শঙ্খনাদ । যে স্বার্থের মাথায় পদাঘাত ক'রে তুমি নরকের নৃশংস আলিঙ্গনে বন্ধপরিষ্কর, সেই স্বার্থ মাথায় ক'রে বিক্রপের রাজ-টাকা নিয়ে লালসার জ্বালাময় সিংহাসনে বস্বো আমি ? না বন্ধু ! আমি রাজকুমারীকে চাই না । এ বিবাহে আমি তোমা হ'তে বহু উচ্ছে—সমগ্র দৈত্যজাতির প্রভু হ'য়ে উঠ'বো, তুমি আমার বহু নিম্নে কৃতাজলিপুটে দীননেত্রে দাঁড়িয়ে থাক'বে, তবু আমি তোমার মুখপানে চাইতে পার'বো না—তোমার বন্ধু বলার দাবী করতে পার'বো না—তোমার উপরে উঠেও তোমার অনেক নীচে নেমে পড়'বো । না বন্ধু ! আমি রাজসিংহাসন চাই না ।

শিশিরায়ণ । চাও না ?

শঙ্খনাদ । না, এর জন্য আমি আত্মত্যাগে কৃতসঙ্কল্প, সকল রকমে প্রস্তুত । তুমি আমার মিত্র, তোমার আমার এক ক্রিয়া—তোমার আমার এক প্রাণ ।

শিশিরায়ণ । এস তবে প্রাণময় সখা ! একবার তোমায় প্রাণ ভ'রে আলিঙ্গন করি । [আলিঙ্গন]

শঙ্খনাদ । যাক, এ বিবাহে আমাদের কারো দরকার নাই, আমরা পিতাদের স্পষ্ট বলি এস ।

শিশিরায়ণ । তাতে কোন ফল হবে না ভাই ! তাঁরা দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ; পুত্র চান্ না, চান্ রাজ্য ।

শঙ্খনাদ । না হয়, আমরা রাজ্য ছেড়ে চ'লে যাবো ।

শিশিরায়ণ। তাতে আপনাদিগকে রক্ষা করা যায় বটে, কিন্তু রাজ্যটা—

শঙ্খনদে। তবে এক কাজ কর; যোগ্য পাত্র অনুসন্ধান কর। গোপনে—আমাদের উভয়ের পিতার অজ্ঞাতে রাজকুমারীর বিবাহ কার্য শেষ ক’রে দাও। ঘোষণা ক’রে দেওয়া যাবে, রাজকুমারী স্বেচ্ছায় স্বামী বেছে নিয়েছেন। যত অপরাধ হয়, আমাদের হোক—এ আগুন নিবে যাক।

শিশিরায়ণ। এই সূয়ুক্তি এ ক্ষেত্রের, পাত্র ও স্থির করেছি শঙ্খ !

শঙ্খনাদ। কে ?

শিশিরায়ণ। সে কথা পরে বল্‌বো। এখন এই মাত্র জেনো, সে সুপাত্র,—সর্বতোভাবে আমাদের রাজকুমারীর উপযুক্ত।

শঙ্খনাদ। আর আমার কোন কথা নাই।

অর্কবুদ উপস্থিত হইলেন

অর্কবুদ। আমার একটা কথা ছিল ভাই ! শুনবে কি ?

শিশিরায়ণ। কি দাদামশাই ! আপনার আবার কথা কি ? আপনি তো এর আগাগোড়া সবই জানেন। আপনার সম্মতি পেয়েই তো আমি এতটা অগ্রসর হয়েছি।

অর্কবুদ। তা হয়েছে, আমি সম্মতি দিয়েছি, তবে কি না—

শিশিরায়ণ। কি হ’লো তবে ?

অর্কবুদ। না ভাই ! কাজ নাই। তোমাদের এই দু-জনার মধ্যেই যে কেউ রাজকুমারীকে নিয়ে সিংহাসনে ব’সে।

শিশিরায়ণ। সে কি দাদামশাই ? সব যে প্রস্তুত ! দণ্ডের মধ্যেই আবার স্বর বদলে ফেলছেন যে ?

অর্কুদ । হাঁ ভাই ! আমি ভেবে দেখলুম, পাত্রটি সুপাত্র হ'লেও তার সঙ্গে আমাদের এই দৈত্যবংশের বিশেষ কোন ঘনিষ্ঠতা নাই । তাকে একেবারে রাজকন্যাদান, রাজ্যদান,—কথাটা—

শঙ্খনাদ । তাতে আর হয়েছে কি ?

অর্কুদ । হয়েছে বৈ কি ! পরকে এতখানি আপনার ক'রে ঘর ঢোকানো ঠিক নয় । না ভাই ! পারো, তোমরা যে হোক এক জন সিংহাসন নাও, আর খাল কেটে কুমীর আনায় কাজ নাই ।

শঙ্খনাদ । ভয় পেলেন না কি দাদামশাই ?

অর্কুদ । একটু পেয়েছি ভাই ! আমি বরাবর দেখে আসছি, যাকে অল্পগ্রহে আশ্রয় দিয়ে বিশ্বাস ক'রে বুকের রক্ত খ'রে দেওয়া হয়, সেই শেষটায় সর্বময় কৰ্ত্তা হ'য়ে মাথায় উঠে পড়ে ; যার ঘর, সে চোর হ'য়ে দাঁড়ায় ।

শিশিরায়ণ । বুঝেছি দাদামশাই ! আপনার অল্পমান যথার্থ, আপনার যুক্তি অকাট্য । কিন্তু তা হ'লেও আর উপায় নাই । উপস্থিত বিপদ যে বড় ভীষণ ; তার হাত হ'তে পরিত্রাণের এ ছাড়া আর দ্বিতীয় পন্থা নাই ।

অর্কুদ । তোমরা এই উপস্থিতিটা যত ভীষণ দেখছো, আমি কিন্তু এর ভবিষ্যতটা তার চেয়েও ভীষণতর দেখছি ।

শিশিরায়ণ । হ'তে পারে, কিন্তু দাদামশাই ! বর্তমান থাকলে তবে তো ভবিষ্যৎ ? উপস্থিত এই সংঘর্ষেই যে রক্তের বৈতরণী ছুটবে—চতুর্দিকে আগুন জ্বলে—দৈত্যরাজ্য ছাই হ'য়ে কোন্ দিকে উড়ে যাবে । বর্তমানটা মাটি করছেন না দাদামশাই ! ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতে দেখা যাবে ।

অর্কুদ । দেখ তবে ! আমরা পথে দাঁড়িয়েছি ; আমাদের আর ক' দিন ! ভূগুত তোমাদেরই হবে ।

শঙ্খনাদ। তার জন্ম আর আপনাকে অতটা ভাবতে হবে না
দাদামশাই ! সংসারটা একটা ভোগের জায়গা।

[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দৈত্যপুত্রী—অম্ব:পুর-সংলগ্ন সরোবরতীরস্থ উদ্যান

গীতকণ্ঠে নৃত্যভঙ্গে দৈত্যকুমারীগণ

পুষ্পচয়ন করিতেছিল

দৈত্যকুমারীগণ।—

গীত

ওলো, বেছে বেছে কুঁড়ি তোলা।

যে ফুলে হল ফুটেছে, ছুঁ'স না লো তার, সব দিকে তার গুণগোল ॥

ভুল করেছ ফুলকুমারি না বুঝে ফুটে,

কে দেখে এ শূল-বেদনায়, কালামুখি, সে আজ কোথায়,

আলুগা হ'য়ে এলিয়ে পড়ে সব দিলে যার করপুটে।

ময় তুমি মাথা কুটে কেউ দেবে না আর সে কোল,

সঙ্গ তোমার স্থানের সনে সাধের সে সব কুলান দোল ॥

তীর্থ উপস্থিত হইল

তীর্থ। আরে, তোরা এখানে ? তোদের জন্ম ওদিকে যে ছল্‌ছল
পড়ে গেছে ; কেউ পাত্তা দিতে পারবে না, শেষ আমাকেই বেকতে
হ'লো।

১ম কুমারী । কেন ? আমাদের নিয়ে এত তাড়াতাড়িটা কিসের ?
কি হয়েছে ?

তীর্থ । আরে—বিয়ে যে, আমি সম্প্রদান করতে যাচ্ছি !

১ম কুমারী । তা গেলেই বা ! আমরা তো আর বিয়ে করবো না ?
যার বিয়ে, সে তো ঘরে আছে । আমাদের যা কাজ,—বাসরের যোগাড়
করছি ।

তীর্থ । দেখ দেখি কাকামিটা একবার ! আগে বিয়ে না আগে
বাসর ?

১ম কুমারী । বিয়েই আগে—বিয়েই আগে । তা তাতে আমাদের
কি দরকার ? আমরা কি টোলের ভট্টচার্য্য যে, পুঁথি ধরে ছালনা-
তলায় বসবো ?

তীর্থ । আর পারি না বাপু বকতে ! আমার স্বর্গের বিয়ে, তোরা
আগাগোড়া না থাকলে কি চলে, না মানায় ? এই ধর শুভদৃষ্টি করাতে
হবে, উলু দিয়ে শাঁখ বাজাতে হবে, হ'লো জিনিষটা পত্তরটা সামনে
ধরে দিতে হবে, মেয়েটার কাছে কাছে থাকতে হবে,—এ সব কে করে
বল দেখি ? তোরা তো বাসরের নেশায় যেতে রইলি !

১ম কুমারী । চুপি চুপি বিয়ে হ'চ্ছে, তাতে এত কেন ? তা চল,
যাচ্ছি । তুমিই তো কক্সা দান করবে ? বিয়েয় ব'সগে চল ।

তীর্থ । আয়, আর দেরী করিস্ না । আ-হা-হা, আজ আমার স্বর্গের
বিয়ে ! অনেক কষ্টে এত বড় করেছি । মহারাজী স্বর্গে গেলেন, কাকেও
বিশ্বাস হ'লো না—এক বছরের মেয়ে আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেলেন ;
বললেন,—‘তীর্থ ! আমার স্বর্গ রইলো, এর মা হ'য়ো ।’ [তারপর দিন-
কতকের মধ্যে মহারাজও সেই পথ ধরলেন, তাঁরও মুখে সেই শেষ কথা—
‘তীর্থ ! স্বর্গ রইলো, এত দিন তার মা হয়েছিলে, আজ হ'তে পিতৃ-

স্থানটাও পূর্ণ করো ।' মহারাজ ! মহারাণি ! আজ কোথায় তোমরা ! তোমাদের স্বর্গ, আমি তার সব সাধ—সব আবদার মিটিয়েছি ; কিন্তু আজ যে তোমাদের বড় দরকার । আজ তোমাদের গচ্ছিত ধন অপরের হাতে সঁপে দিতে চলেছি ; যেথায় থাক, তোমাদের স্বর্গকে আশীর্বাদ কর, তার সিঁথির সিন্দূর উজ্জল হোক, তার হাতের নোয়া অক্ষয় হোক, সে সংসারে সুখী হোক । আর আমায়—তোমাদের অন্নদাস আমায় এই বর দাও, যেন আজীবন এই রকম তার মা বাপের কাজ করে তোমাদের ঋণ হ'তে মুক্ত হ'য়ে যাই । আমি ভগবান চাই না ।

[প্রস্থান]

দৈত্যকুমারীগণ ।—

গীত

সামলে চল, গুলো, সামলে চল ।
 বালিয়ে নে তোর যত পুঁজি বশ করা কৌশল ।
 হাতে শাঁক, মাথে ডালি, আধ ঢাকা মুণে,
 দাঁড়াবো উঁচু বৃকে আপনারে রখে,
 যাবে বর মস্ত ভুলে, বরণডালার পড়বে চুলে,
 দেখবে ক'নের কৌকড়া চুলে ঢেউ খেলানো সূর্যগুল ।

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দৈত্য-রাজপ্রাসাদ—কক্ষ

নিশুস্ত একাকী পাদচারণা করিতেছিলেন

নিশুস্ত। বিবেকের বাধা দেওয়া উপদেশ আর আমার বর্ণে পৌছায় না ; পরিণাম-পিশাচমূর্ত্তি সহস্র ভ্রুকুটিতেও আর আমাকে ভয় দেখাতে পারে না ; জগতের অনিয়ম, আবিচার, অত্যাচার, অশ্রদ্ধা আমায় পদধৌত ক'রেও আজ আর কোন প্রতিকার পায় না। আমার সব উন্টে গেছে। মূর ! তুমি আমাকে জীবন্তে শ্মশানে বসিয়ে রেখে দেবে ? এত অহঙ্কার তোমার ? একবার পরাজিত হয়েছি ব'লে ভেবে নিয়েছ, নিশুস্তের শত্রুতা একটা পিপীলিকার দংশন ? সাবধান !

সামন্তরাজগণ প্রবেশ করিলেন

নিশুস্ত। এই যে, আহুন ! আমি আপনাদের জন্ত উৎকর্ষিত ছিলাম।
১ম রাজা। আমরাও আপনার জন্ত ঐকুপই উৎকর্ষিত সেনাপতি মহাশয় !

নিশুস্ত। সামন্তরাজগণ ! আপনারা প্রত্যেকেই ভবিষ্যৎদর্শী, তীক্ষ্ণ-বুদ্ধি, ঐশ্বর্যশালী ; আপনাদের মন্ত্রণায়, আপনাদের সাহায্যে দৈত্যরাজহ অনেক ক্ষেত্রে অনেক বিপদের হাত হ'তে অব্যাহতি পেয়েছে। সাধারণ রাজ্যের তুলনায় অনেকাংশে উচ্চ স্থান অধিকার করেছে। রাজ-সংসারও সেই কারণে আপনাদের কাছে চির কৃতজ্ঞ,—এতাবৎ আপনাদের যথা-যোগ্য সম্মান রক্ষা ক'রে আসছে। স্বর্গীয় সম্রাট মৃত্যুকাল পর্যন্ত ভুলেও আপনাদের বিনা আহ্বানে কোন মন্ত্রণা করেন নাই ; আপনাদের অসম্মতিতে

কোন কার্যে হস্তক্ষেপ ক'রে রাজা-প্রজা সঘন্থের দূরত্ব দেখান নাই।
কিন্তু—

১ম রাজা। কিন্তু আর সেটুকু থাকে না বুঝি সেনাপতি মহাশয় !
সম্রাটের সঙ্গে আমাদের যা কিছু সব যেতে বসেছে। নইলে আমাদের
রাজনন্দিনীর বিবাহ, একটা এত বড় কাজ,—সম্রাট নাই—আমরা তাঁর
সামন্ত প্রজা—আমরাই এখন এক প্রকার সে বালিকার অভিভাবক,
কথাটা আমাদের কাণেই উঠলো না ? সম্রাট নিজে যা পারতেন না,
আজ মূরের হাতে তাই হ'তে বসেছে !

রাজগণ। সব গেল—সব গেল সেনাপতি মহাশয় ! আমাদের
আর কিছু রইলো না।

নিশ্চিন্ত। আমার ইচ্ছা, আপনাদের সম্মান—প্রভুত্ব—রাজ-অঙ্গুগ্রহ,
যা-কিছু যেক্রপভাবে পেয়ে আসছেন, দৈত্যরাজ্যের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত
সেইভাবে অক্ষুণ্ণ থাক।

রাজগণ। সাধু ! সাধু !

নিশ্চিন্ত। আপনারা এই বিশাল দৈত্য-সাম্রাজ্যের স্তম্ভ, আপনাদের
দৃঢ়তাই রাজ্যের স্থায়িত্ব ; আপনাদের—আপনার করাই প্রকৃতপক্ষে
রাজনীতি। আপনাদের শাস্তিই সমগ্র জাতির কল্যাণ।

রাজগণ। মহাহুভব ! মহাহুভব !

১ম রাজা। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, আপনার মনোবাসনা পূর্ণ
হোক, আপনার পুত্র আমাদের রাজ-জামাতা—সম্রাট হোন।

নিশ্চিন্ত। আপনাদের আশীর্ষচন অকাট্য। এ সাগ্রহ প্রার্থনা ঈশ্বরের
কর্ণে পৌঁছাবেই। তবু নিশ্চেষ্ট থাকলে চলবে না। পুরুষকার
দৈবের অবলম্বন। মূর এখন অনেক দূর অগ্রসর। সে আমার মত
প্রতিদ্বন্দ্বীর ভয় রাখে না, আপনাদের গ্রায় সরল অন্তঃকরণ রাজ্যের

হিতাকাঙ্ক্ষীগণের হিতোপদেশ চায় না, প্রকৃতির অনতিক্রম্য গতি মানে না। সে অন্ধ—বধির—উন্মাদ। এ সময় তার চোখ কোটাতে হ'লে আপনাদিগকে আমার সহিত যোগ দিতে হবে, অমাবস্তার অন্ধকারে অশানের রাক্ষসীর অভিনয়ের মত—রক্তগত রাহুর তাণ্ডবনর্তনে ক্ষীত ষষ্ঠ যুগ্মের অট্টহাস্তের মত।

রাজগণ। আপনার জগ্ন আমরা সব কর্তে প্রস্তুত।

নিশ্চয়। আমার জগ্ন নয় সামন্তগণ! আপনাদের জগ্নই আমার এ আত্মপূজার আয়োজন,—আপনাদের আপন আপন আসন অটল রাখ'বার জগ্নই আমার এ চণ্ডনীতির উদ্বোধন,—আপনাদের প্রতি অত্যাচারের প্রতিকারই আমার প্রধান লক্ষ্য।

রাজগণ। যাই হোক, এখন আমাদের কি কর্তে বলেন?

নিশ্চয়। আপনারা প্রস্তুত?

রাজগণ। সর্বতোভাবে।

নিশ্চয়। তবে শুধু—

[নেপথ্যে শঙ্খধ্বনি]

নিশ্চয়। একি! অকস্মাৎ শঙ্খধ্বনি উঠলো কোথায়? [পুনরায় শঙ্খধ্বনি] ঐ আবার! এককালে অসংখ্য শঙ্খের গগনভেদী রোল!

[নেপথ্যে হলুধ্বনি]

১ম রাজা। শুধু শঙ্খধ্বনি নয়; ঐ শুধু, তার সঙ্গে আবার হলুধ্বনি!

নিশ্চয়। তাই তো, এ সব অস্বে কোথা হ'তে?

মুর প্রবেশ করিলেন

মুর। অস্তঃপুর হ'তে; দেখ'ছো কি নিশ্চয়?

নিশ্চয়। অস্তঃপুর হ'তে ?

মুর। হাঁ, অস্তঃপুর হ'তে—বুঝতে পারছেন না ?

নিশ্চয়। ও,—তা হ'লে তোমার পুত্রের সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ সমাধা হ'য়ে গেল, তুমি জয়ঘোষণা করতে এসেছ ?

মুর। না নিশ্চয় ! এরূপ কলঙ্কিত বিজয়লাভ মূরের গর্কের বিষয় নয়। সে যা করে, সাধারণের চোখের সামনে—প্রতিদ্বন্দ্বীর বুকের উপর—সহস্র অস্ত্রগর্জনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে। চোরের মত পা টিপে চলা তার প্রকৃতি নয়। সে ভিকারে জীবনযাপন করবে, তবু এরূপ হীন উপায়ে ত্রিভুগতের একাধিপত্য চাইবে না। আমি এর কিছুই জানি না নিশ্চয় ! ভেবেছিলাম, এ কীর্তি তোমার ; তাই আমি ঐ শির লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছি,—কিন্তু এসে দেখছি, তুমিও আমার মত বিস্মিত !

নিশ্চয়। তাই তো ! তা হ'লে এ সব কি ?

তীর্থ প্রবেশ করিল

তীর্থ। বিয়ে ! বিয়ে ! আমার স্বর্গর বিয়ে ! অহো ! কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! এস সেনাপতি মশায়রা ! কাজ শেষ হ'য়ে গেছে, জামাই দেখবে এস। বর-ক'নেকে আশীর্বাদ করবে এস।

নিশ্চয়। কি বলছেন তীর্থ ! রাজকুমারীর বিবাহ ? কার সঙ্গে ?

তীর্থ। পৃথিবীর ছেলের সঙ্গে।

মুর। নরকের সঙ্গে ? যাকে নিয়ে পৃথিবী দেব, যক্ষ, নাগ, গন্ধর্ব্ব, সৃষ্টির সমস্ত জাতির দ্বারস্থ হয়েছিল, জন্মের ঠিক-ঠিকানা নাই ব'লে কোথাও আশ্রয় পায় নাই—কেউ কণ্ঠা দেয় নাই—ভুলেও মুখের দিকে চায় নাই—সেই জারজের সঙ্গে ?

তীর্থ। অত খবর আমি রাখি না সেনাপতি মশায় ! আ-হা-হা !

চাঁদের মত ছেলে, ফুলের মত গড়ন, বাঁশীর মত মিষ্টি কথা, এস না—
দেখ্বে এস না !

নিশ্চয় । তার সঙ্গে রাজকুমারীর বিবাহ দিলে কে ?

তীর্থ । আমি—আমি । আমি তাকে এতটুকু বেলা থেকে কত
যত্নে এত বড় করেছি, তার জন্তে কত দিন আমার না খেয়ে না ঘুমিয়ে
কেটে গেছে ; আজ আমার সকল কষ্ট সার্থক হয়েছে সেনাপতি মশায় !
সব সাধ মিটেছে,—আমি তাকে নিজের হাতে দান করেছি । ওহো হো !
আজ রাজ-রাণী কোথায় ? [নেত্রকোণে আনন্দাশ্রু দেখা দিল]

নিশ্চয় । পাপিষ্ঠ ! দৈত্যকুলের কলঙ্ক ! আমি তোকে হত্যা
করবো । [অসি নিক্ষেপন]

শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

শঙ্খনাদ । স্থির হোন পিতা ! হত্যা করতে হয় আমায় করুন, দণ্ড
দিতে হয় আমায় দিন,—এর জন্ত দায়ী আমি । [জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন
করিলেন]

মুর । কি শঙ্খনাদ ! এর জন্ত দায়ী তুমি ?

শিশিরায়ণ প্রবেশ করিলেন

শিশিরায়ণ । না পিতা ! এর জন্ত সম্পূর্ণ দায়ী আমি । যদিও
শঙ্খনাদ সকল রকমে আমার পোষকতা করেছে, তবু এ মন্ত্রণা আমার—
জগতের নীতিবিরুদ্ধ এ স্পর্ধা আমার ; দণ্ডের যোগ্য একমাত্র আমি ।
[জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিলেন]

অর্কবুদ প্রবেশ করিলেন

অর্কবুদ । দেখ্ছো কি নিশ্চয় ! ভাব্ছো কি মুর ! পুত্রদের বৃকে
তুলে নাও । ওরা আত্মবলি দিয়ে রাজত্বের কল্যাণসাধন করেছে—

উলঙ্গ রূপাণের নীচে নিজে দাঁড়িয়ে জগৎটাকে অভয় দিয়েছে—স্বার্থের মাধ্যম পন্থাঘাত করে তোমাদের জ্বায়ে পথে, ধর্মের পথে, কর্তব্যের পথে খাড়া রেখেছে,—ওদের আশীর্বাদ কর। ওরা প্রকৃতই বীর। রক্তশ্রোতে ভাঙ্গা বীরের ধর্ম নয়, বীরের ধর্ম শুদ্ধ শাস্তিস্থাপন। চল তীর্থ! তোমরা বর ক'নে দেখাবে চল।

তীর্থ। চল—চল তো দাদা! এমন সোনার আমোদটা একেবারে মাটি ক'রে দেবার যোগাড়! রাজা-রাণী নাই,—আজ আর জগৎ খুঁজে বুক চিরে দেখাবার লোক পাই না। [অর্কুদসহ প্রস্থান]

নিশ্চিন্ত। যাও যুবকদ্বয়! ধন্য তোমরা!

শিশিরায়ণ। ধন্য আপনারা! বেগবান প্রবৃত্তির উপর ইচ্ছামত প্রভুত্ব করতে পারেন, উত্তম অন্তরে মুহূর্ত্তে কোষবদ্ধ করতে পারেন, কুপুত্রদের আপনা হ'তে ক্ষমা করতে পারেন।

শঙ্খনাদ। তবে দিলেন যদি নিজগুণে কুলদ্বার সন্তানগণে অভয়, আর একটু অহুগ্রহ করুন,—আপনাদের উভয়ের মিসিত আলিঙ্গনে শত্রু-পক্ষ স্তব্ধ হ'য়ে যাক—সাধুগণ বিন্মিত বাষ্পাকুলনয়নে আপনাদের মুখের দিকে চেয়ে থাক—আপনাদের জলদগন্তীর সমবেতকণ্ঠে জগৎ কাঁপিয়ে আমাদের নবীন রাজদম্পতীর জয়গান উঠুক!

নিশ্চিন্ত। মূর! আজ হ'তে আমি তোমার বন্ধু! [আলিঙ্গন] যান্ সামন্তগণ! আপনাদের মান অপমানের নিয়ন্তা পরম পিতা পর-মেশ্বর; তাঁরই ইচ্ছাশ্রোতে আপনাদিগকে ভাসিয়ে দিয়ে উচ্চকণ্ঠে বলুন—জয় রাজা-রাণীর জয়!

রাজগণ। জয় রাজা-রাণীর জয়!

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজপ্রাসাদ—কক্ষ

নরকাসুর ও পৃথিবী

নরক। অনেক দিন হ'তে তোমায় একটা কথা বল্‌বো মনে ক'রে আসছি মা ! কিন্তু—

পৃথিবী। কি কথা বাবা ! কিন্তু কি ?

নরক। বলতে পারি নাই মা ! বলবার জন্য আকুল আগ্রহে কত বার তোমার মুখের দিকে তাকিয়েছি, লজ্জায় মাথা হুয়ে পড়েছে ; অস্তরের অব্যক্ত ভাব ভাষার আকারে প্রকাশ করবার জন্য বাক্‌দেবীর পদে কত শত কাতর অমুনয় জানিয়েছি, কিন্তু 'মা' পর্য্যন্ত ব'লেই কণ্ঠ রোধ হ'য়ে এসেছে,—বলা হয় নাই। আজ আবার সেই রাক্ষসী মুহূর্ত্ত, আজ আবার মন ও জিহ্বার ভীষণ অনৈক্যের সন্ধিস্থলে আমি। মা !—

পৃথিবী। বল পুত্র ! মায়ের কাছে মনের কথা বল্‌বে তাতে লজ্জা কেন ? কণ্ঠরোধের কারণ কি ? বাক্‌দেবীর পূজা কিদের ? অসঙ্কোচে বল। মাতা পুত্র—এ বড় প্রাণখোলা সম্বন্ধ প্রাণাধিক !

নরক। মা !

পৃথিবী। বল।

নরক। আমার পিতা কে মা ?

পৃথিবী। এই কথা? পাগল হেলে! এর জন্ম এত সঙ্কোচ?
এতখানি ভূমিকা? এত বড় ভুল?

নরক। না জননি, জান না তুমি! পুত্রহন্য গ্রহণ ক'রে পিতার
নির্ণয় না পাওয়া যে কি যন্ত্রণার, আর তার মীমাংসার জন্ম গর্ভধারিণীর
সামনে দাঁড়িয়ে নিলজ্জের মত মুক্ত ফণ্ড হওয়া যে কি বিপদের, সে অসুমান
তুমি করতে পারবে না মা! আজ আমি জ্ঞানহীন, বিবেচনা-বর্জিত,
মাতা-পুত্র সম্বন্ধ হ'তে দূরে। বল মা! আমার পিতা কে?

পৃথিবী। বলছি; কিন্তু এতদিনের পর আজ সহসা এর জন্ম এত
অস্থির হ'য়ে উঠলে কেন বৎস?

নরক। হৃদয়ের রু-আবেগ আর স্তোক দিয়ে চেপে রাখতে
পারলাম না মা! আপনাকে আপনার কাছে জীবনভোর চোর ক'রে
রাখা, সে কি কম কথা? আর তা পারা গেল না মা!

পৃথিবী। চোর!—রুদ্ধ আবেগ! এ সব তুমি কি বলছো পুত্র
উন্মত্তের মত?

নরক। সত্যই আমি উন্মত্ত মা! জগৎ যেন প্রতি মুহূর্তে আমার
মনশ্চক্ষে ব্যভিচারের দর্পণ ধ'রে বিকৃতভাবে নাচিয়ে তুলছে—বায়ু যেন
আমার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে অপবিত্র হ'য়ে শিউরে উঠছে—প্রকৃতি প্রত্যহ
আমার মুখ দেখে মহা ভাবনায় দিনে দিনে শুকিয়ে যাচ্ছে। অতি দৃশ্য
যে মৃত্যু—জন্ম শৃঙ্খলার কোন ধার ধারে না, সেও যেন আজ জারজ ব'লে
অট্ট-উপহাস ক'রে আমা হ'তে বহুদূরে স'রে দাঁড়াচ্ছে। বল মা! বল
মা! আমার পিতা কে? সত্যই কি আমি জারজ?

পৃথিবী। যদি তাই হও, তা হ'লে কি করবে?

নরক। করবো না কিছু; তা হ'লেও শুনতে পেলে অনেকটা নিশ্চিন্ত
হ'তে পারবো। মনের সঙ্গে অবিরাম দ্বন্দ্বযুদ্ধের হাত হ'তে নিষ্কৃতি

পাবো। তখন ভেবে নেবার চেষ্টা করবো, তুমি যাই হও, তবু আমার মা। যে প্রকারেই আমার ভয় হোক, সেও সৃষ্টিরই একটা তন্ত্র।

পৃথিবী। সে ভাববার চেষ্টা এখন হ'তে কর না।

নরক। না মা! এখন তা হয় না। সন্দেহের অঙ্ককারে বাস করা বড় ভয়ানক। এক দিকে আগুনের উত্তাপ, আর এক দিকে জলের শীতল তরঙ্গ; তার মাঝখানে পঙ্কুর মত নিশ্চল হ'য়ে প'ড়ে থাকা—না মা, অসহ্য! হয় পুড়ে মরি, না হয় নবজীবন নিয়ে গর্ভভরে দাঁড়াই! বল মা! আমার পিতা কে?

পৃথিবী। ছি: পুত্র! জগতের ছিদ্রাঘেরী তিথ্যগদৃষ্টিতে কাতর হ'য়ে মাতৃচরিত্রে সন্দেহ? সিংহীর বৃকের রক্ত পান ক'রে শৃগালদলের বিসংবাদী ঐক্যতানে স্তব্ধ? সৃষ্টির উচ্চ স্তরে উপবেশন ক'রে অধো-বদন—নতশির—চোরের মত ত্রাস্ত? শোন পুত্র! স্বাধীপুত্র তুমি! সম্ভরণে জগতে বাস ক'রো না। স্বপ্নেও আমি বিচারিণী নই; আমি লক্ষ্মী অংশসম্পূতা বিষ্ণুবল্লভা পৃথিবী,—তাইই পবিত্র ঔরসে তোমার উৎপত্তি; তোমার পিতা জগৎ-পিতা নারায়ণ।

নরক। নারায়ণ! নারায়ণ! আমার পিতা জগৎ-পিতা নারায়ণ?

পৃথিবী। হাঁ পুত্র! তোমার পিতা জগৎ-পিতা নারায়ণ।

নরক। সত্য বল মা! তা হ'লে আমি দৈত্য নই; বায়সের বাসায় প্রতিলিপিত কোকিলশাবক?

পৃথিবী। হাঁ বৎস! তাই।

নরক। তাই যদি, তবে বল মা আমার জন্মবৃত্তান্ত—শুনো মা সে বৈদের সঙ্গীত—প্রকাশ কর পাপিষ্ঠ জগতে পবিত্র সে স্বর্গের লক্ষ্যচাপ।

গীতকণ্ঠে সত্যের আবির্ভাব

সত্য ।—

গীত

জন্ম তোমার ধন্য ধন্য মহীর গর্ভে হে মহীয়ান্ ।
 অনন্ত অনাদি পূর্ব অংশে জনক তোমার ত্রিভুবান্ ॥
 হরিল ধরণী হিরণ্যাক্ষ রাখিল আঁধার পাতালগর্ভে,
 ধরিল বরাহ-মুরতি বিষ্ণু মায়াবী দানব-গর্ব খর্ব্বে,
 বাধিল যুদ্ধ ধ্বনিল ব্যোম দৃষ্টি-রক্ত-পিপাসাতুর,
 ভাঙ্গিল সে রবে সমাধিনিদ্রা, সময়ে চাহিল চল্লচূড়,
 দেখিতে দেখিতে শিখিল অঙ্গ, মত্ত দানব ত্যজিল প্রাণ,
 উঠিল বরাহদন্তে পৃথিবী, অঙ্কে তাহার তোমারই স্থান ॥
 ছিল গো তখন লগ্নে চল্ল একাদশে সুরকুল গুরু,
 কেল্লে গুরু সপ্তমে শনি এই তো জন্মকোষ্ঠী সুর,
 ছিলাম আমি গো সজাগ তখন সে মহা আইবে বর্ষমান,
 দেখেছিহু রূপ করেছিহু স্তব গেয়েছিহু তাঁর বিজয় গান ॥

[প্রস্থান]

পৃথিবী । শুন্লে তোমার জন্ম কাহিনী ?

নরক । শুন্লাম ।

পৃথিবী । আরও শোন । সন্ত-প্রসূত তোমায় কোলে দিয়ে যখন
 তিনি বিদায় চান, আমি তোমার ভাবনায় আকুল হ'য়ে উঠি । তখন
 অন্তর্যামী অনেক প্রকার প্রবোধ বাক্যে আমায় মায়া-মোহিত প্রকৃতিস্থ
 ক'রে তোমার ভবিষ্যতের জগৎ বৈষ্ণবী অন্ত দিয়ে যান,—ব'লে যান, এক
 তিনি ভিন্ন জগতের ফেউ তোম'র সমকক্ষ হ'তে পারবে না । এই সেই
 অন্ত ; এত দিন বুকের ভিতর লুকিয়ে রক্ষা ক'রে আসছি, তোমার পরি-
 ণত বয়সের জগৎ—দৃঢ়মুষ্টির অপেক্ষার আশায় বুক বেঁধে । ধর—দেখ—
 মিলিয়ে নাও ; জগতের মিথ্যা অপরাধে আত্মহারা হ'য়ে না । [অন্তদান]

নরক। [অস্ত্র দেখিয়া সহর্ষে বলিলেন] জগৎ! এ অত্যাচারের প্রতিশোধ নেবো। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি মা! মহাদেবী ত্রিলোক-পূজ্য বসুন্ধরা—তুমি আমার গর্ভধারিণী জননী, এ নিখিল ব্রহ্মাণ্ডের একমাত্র কারণ চিন্ময় নারায়ণ আমার জন্মদাতা পিতা, আমার স্থান পাপ দৈত্য-সিংহাসনে কেন মা? দানবকুমারী আমার অর্দ্ধাঙ্গিনী বনিতা কেন মা? আমি অসুর নামে জগতে অভিহিত কেন মা?

পৃথিবী। জগতেব সুবিচার—ঈশ্বরের অমুগ্রহ—আমার দুর্ভাগ্য!

নরক! বুঝেছি মা! ভাগ্যবতী বিশ্বপালিনী বিষ্ণুপ্রিয়া বসুমতী তুমি আজ দুর্ভাগিনী—অমৃত-কলসে হলাহলবিন্দুর মত শুদ্ধ আমার সংস্পর্শে। স্পষ্ট ক'রে বল মা! আমি শুন্তে চাই, এই দৈত্যবংশ ছাড়া এমন বিশাল জগৎটায় আমার একটু স্থান কি আর কোথাও হয় নাই?

পৃথিবী। কোথাও হয়নি বাবা! শিশুপুত্র তোমার হাত ধ'রে জগন্নের দ্বারে দ্বারে ফিরেছি—পর্বত হ'তে কীটগুর কাছে কাতর অশ্রু নয় জানিয়েছি—লাজ-লজ্জা, আত্মাভিমান, আমার আমিত্ব, সব বিসর্জন দিয়ে নীচের নীচ যে, তার অপবিত্র কুটীরের প্রাক্ষণ পর্য্যন্ত পরিমার্জন করেছি, কিন্তু তোমায় কণ্ঠা দেওয়া দূরে থাক, কেউ ফিরেও চায় নাই; তার উপর আবার আমায় তিরস্কার—বিদ্রূপ—অপমান! যাক, সে সব এখন আর শুনে কাজ নাই।

নরক। না মা! শুন্তে হবে। পুত্র আমি, জেনে নিই—পুত্রের জন্ম মায়েদ দুর্গতির শেষটা। বল মা! কে তোমায় তিরস্কার করেছে, কে তোমায় বিদ্রূপ বাক্য বলেছে, কার কাছে অপমানিত হয়েছে?

পৃথিবী। শোন্বার সময় হয়েছে তোমার? তবে শোন; অপমান

করেছে দেবমাতা অদিতি, আগার মুখদর্শন না ক'রে। বিদ্রূপ করেছে প্রচেতা বরুণ, আমার শূকরী বলে। তিরস্কার করেছে শিল্পীপ্রধান বিশ্বকর্মা, তার কণ্ঠা চতুর্দশীর সঙ্গে গোপনে তোমার বিবাহ স্থির করেছিলাম বলে।

নরক। দেবমাতা অদিতি, প্রচেতা বরুণ, শিল্পীপ্রধান বিশ্বকর্মা। যাও মা! আর আমার শোন্বার কিছু নাই। হৃদয়ের স্তরে স্তরে রক্ত দিয়ে লিখে নিলাম।

স্বর্গ প্রবেশ করিলেন

স্বর্গ। লেখা মুছে দাও।

নরক। পাথরের উপর লিখে ফেলেছি স্বর্গ! মোছবার উপায় নাই।

স্বর্গ। না থাকে, লেখাই থাক—ও লেখা আর কাকেও দেখিয়ে কাজ নাই।

নরক। আর কাকেও না দেপাই, এ তিনজনকে অস্তুতঃ একবার দেখাতে হবে বৈ কি! দেবমাতা অদিতি, প্রচেতা বরুণ, শিল্পীপ্রধান বিশ্বকর্মা।

স্বর্গ। মা!

পৃথিবী। [নীরবে স্বর্গের মুখপানে চাহিলেন]

স্বর্গ। দেখ্‌ছো কি মা, নীরবে আগার মুখের দিকে চেয়ে? এখনও মা হ'য়ে পুত্রের মুখপানে চাও।

পৃথিবী। [মুখ মত করিলেন]

স্বর্গ। ওঃ, দেখেছো কি মা, পুত্রশোকের মূর্তিটা কখনও কলনায়?

পৃথিবী। [অস্থির হইয়া কম্পিতকণ্ঠে ডাকিলেন] বাবা! বাবা!

নরক । ওকি মা ! কল্পিত-কণ্ঠ কেন ? চক্ষে জল যে ? এ দিক্ ও দিক্ করুছো কি ? বাঁধ ভেঙ্গে দিয়েছ, তুফান চলেছে ; আবার তাকে ধ'রে রাখতে চাও ? বুখা চেটো ! স্থির জেনো জননি, আমি সংসার হ'তে ফিরুবো, তবু সঙ্কল্প হ'তে ফিরুবো না ।

স্বর্গ । তুমিও স্থির জেনো 'স্বামি ! সঙ্কল্প হ'তে যদি না ফের, তোমা'য় সংসার হ'তে ফিরতেই হবে ।

নরক । এক্রূপ স্থির ভবিষ্যৎ কোন্ জ্যোতিষ গণনায় দেখলে স্বর্গ ?

স্বর্গ । ভবিষ্যৎ বুঝতে জ্যোতিষের সাহায্য নিতে হয় না স্বামি ! একটু চোখ মিলে চাইলেই সব পাওয়া যায় । ঐ দেখ স্বামি ! মধু কৈটভ আকাশের কোলে দাঁড়িয়ে রক্তাক্তকলেবরে এর উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ দেখাচ্ছে ! হিরণ্যাক্ষ হিরণ্যকশিপু বরাহদন্তে নরসিংহ-নখে বিদারিত হ'য়ে ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে এর শোচনীয় পরিণাম বর্ণন করছে ! আর ঐ শোন, অন্ধকার পাতালগর্ভে হস্তপদবদ্ধ হ'য়ে দানবেন্দ্র বলি জলদ নিঃশ্বনে জগৎকে বলছে—সাবধান !

নরক । ও ভবিষ্যৎ আমার জ্ঞান নয় স্বর্গ ! আমি দৈত্য নই ।

স্বর্গ । তুমি পরম দেবতা । কিন্তু স্বামি, ভগবানের চক্ষে দেব-দৈত্য ভেদ নাই ; প্রকৃতির শাণিত বিচার জন্মের গণ্ডী মানে না ; কালের গদা ব্রাহ্মণ চণ্ডাল বাছে না ।

নরক । আজ তাকে বাছতে হবে ; কাল যার আজ্ঞাবহ দাস, আমি সেই শ্রীভগবান্ নারায়ণের পুত্র ।

স্বর্গ । শ্রীভগবান্ স্বয়ং কালের প্রভুত্ব মেনেছেন, নিজের দর্প নিজের চূর্ণ করেছেন, তুমি তো তাঁর পুত্র !

নরক । নিজের দর্প একদিন তিনি না রাখতেও পারেন, কিন্তু আমার দর্প রাখতে হবে বই কি ! আপনার আত্মাভিনান হ'তে পুত্রের

ক্রন্দন লক্ষ্যের, জগতের সমস্ত ভোগৈর্ঘ্যের মধ্যে অংশজাত শিশুর হাসি শ্রেষ্ঠ; আপনার সর্ব্ব হ'তে পুত্রের জীবন পিতার কাছে অধিকতর মূল্যবান। ভাবছো কি ক্রকৃষ্ণিত ক'রে? বুঝতে পারবে না এ তত্ত্ব তুমি দানবকুমারি! যাও।

স্বর্গ। বুঝতে না পারি, সেটা আমার বুদ্ধির দোষ; কিন্তু দানব-বংশটাকে এতটা হীন ভেবো না। এই দানব-জাতি সৃষ্টির প্রারম্ভ হ'তে আজ পর্য্যন্ত দেবতার সঙ্গে সমানভাবে দাঁড়িয়ে আসছে। ঐশ্বৰ্য্যে, বীৰ্য্যে, জ্ঞানে, ধৰ্ম্মে জগতের সমস্ত জাতির সঙ্গে তুল্য ওজন দিয়ে আসছে। এই উদার জাতি দেব, নাগ, গন্ধৰ্ব্ব, যক্ষ, সমস্ত জাতির পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় তুমি, তোমায় আদর ক'রে মাথার উপর জায়গা দিয়ে রেখেছে।

নরক। ভাল করে নাই—ভাল করে নাই! এ হ'তে আমি চির নিরাশ্রয় থাকলে খোলা হওয়ায় সরলভাবে নিঃশ্বাস ফেলে বাচ্চাম! আগুনকে সমুদ্রগর্ভে আশ্রয় দেওয়া, শুদ্ধ তাকে বাড়বা ক'রে আগ্রলয় আপনার জ্বালায় জালিয়ে রাখা।

স্বর্গ। জানি স্বামি, এ আশ্রয় দানের প্রতিদানে তুমি বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতা পোষণ কর না। দৈত্য-সিংহাসনে উপবেশন ক'রে তুমি আদৌ স্থখী হ'তে পার নাই; এ সহবাস তুমি অস্তরের সহিত ঘৃণা কর। যাক, যা হবার হ'য়ে গেছে, এখন আর সে ভুল ভাবা বৃথা। তবে একটা অনুরোধ—এই গুম্ড়েপোড়া হৃদয় নিয়ে যে কটা দিন সংসারে থাকি, স্বামীর মত মুখেও আমার মিনতি রাখ, আমায় স্ত্রী হ'য়ে তোমার কল্যাণকামনা করতে দাও।

নরক। তার চেয়ে মাতা হ'য়ে পুত্রের কল্যাণ কামনা করগে রাণি! আজ তুমি পুত্রবতী; তাতে শাস্তি পাবে। রমণী-জন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য

মা হুয়া ; জগতের সর্বোচ্চ ভাব মাতৃভাব । স্বামীর কল্যাণ কামনা শুধু স্বার্থপরতার আবরণ । আমার কল্যাণ অকল্যাণ আমার জননী, আমার একমাত্র লক্ষ্য তাঁর সুখ-দুঃখ, আমার জীবনের ব্রত তাঁর গমনপথের কুশাকুরটী পর্যন্ত সরিয়ে দেওয়া ।

স্বর্গ । স্বামি !

নরক । এক কথায় বল—যা বলবার, আমার সময় সংক্ষেপ ।

স্বর্গ । না, তা হ'লে আর আমার কথা নাই । আমি তোমার অমূল্য সময় বৃথা নষ্ট করতে চাই না । তবে একটা কথা ব'লে যাই,—আমি স্ত্রী, তুমি স্বামি ; ঈশ্বর সাক্ষ্য, আমি তোমার আদেশ বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন করুবো, তুমি যেন আমার অপরাধ নিও না ।

[প্রস্থান]

নরক । কে আছ ?

জৈনৈক প্রহরীর প্রবেশ ও অভিবাদন

নরক । সেনাপতিদের সংবাদ দাও, যেন দণ্ডের মধ্যে আপন আপন অধীনস্থ সৈন্য সুসজ্জিত ক'রে তোরণদ্বারে সমবেত হয় ।

[প্রহরীর প্রস্থান]

নরক । মা !

পৃথিবী । বাবা !

নরক । চুপ ক'রে যে ?

পৃথিবী । জিভটা কেমন শুকিয়ে আসছে !

নরক । সে কি মা ?

পৃথিবী । বুকখানা কেঁপে কেঁপে উঠছে !

নরক । ছিঃ—মা !

পৃথিবী। দণ্ডে দণ্ডে দম আটকে যাবার উপক্রম হ'চ্ছে !

নরক। মা !

পৃথিবী। একটা স্মৃতি বড় দপ্ দপ্ ক'রে জ্বলে উঠছে বাবা ! অস্ত্র-খানা দিয়ে যেমনি তিনি অভয় দিয়েছিলেন, তেমনি আবার ব'লে ও রেখেছেন, যদি তুমি দেব-দ্বিজ উৎপীড়ক হও, রমণীর চোখে জল ফেল, তা হ'লে—[মুহূর্তে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলেন] না বাবা ! কাজ নাই আর কারো সঙ্গে কলহ ক'রে ; যে যা বলে বলুক, তাতে আমার দুঃখ নাই ; আমি স্থবী, শুদ্ধ তোমার মা হ'য়ে থাকতে পেলোই ।

নরক। তুমি তো আমার মা হ'য়ে পরম স্থখে থাকবে মা ! কিন্তু আমি তোমার পুত্র হ'য়ে কোন্ মুখে কাল কাটাবো ? যে পুত্র মাতৃ-নিন্দায় বধির, জননীর সজল দৃষ্টিতে জন্মান্ন, মায়ের গুপ্ত দীর্ঘ্বাসে স্থিৎ, কাজ কি তার নিদ্রিতের মত শুদ্ধ বেঁচে থেকে মায়ের নেত্রতৃপ্তিসাধন করায় ? দাও মা তোমার পদধূলি ; মাতৃ-অপমানের প্রতিশোধ নিতে মাতৃ-আদেশ অমান্য কবলাম । আমি জীবনে পিতা চিনি না, আজন্ম মায়ের মুখই দেখে আসছি । আশীর্বাদ কর, যেন সেই মুখ সৃষ্টি-দর্পণে উজ্জল—নিষ্কলঙ্ক—সুন্দর দেখাতে পারি ।

[প্রস্থান]

পৃথিবী। ধন্য তুমি পুত্র ! শুভক্ষণে হিরণ্যাক্ষ আমার পাতালে নিয়ে গিয়েছিল । গর্বিতা আমি, তোমার গর্ভধারিণী । [ক্রিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন] কিন্তু জানি না এর পরিণাম কি ! প্রতি মুহূর্তে সেই ভীষণ সাবধান করা সঙ্কেত স্মরণ হয় । তবে একটা ভরসা, আমার সম্মতি চাই । সত্য-সনাতন তিনি ! দৃঢ় হও হৃদয়, নিশ্চিন্ত হও পুত্রের আশঙ্কায়, হ'য়ে যাক এর প্রতিশোধ !

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

রত্নাসনে স্বর্গ উপবিষ্টা

স্বর্গ। ব'লে দিয়েছেন স্বামী, মাতা হ'য়ে পুত্রের কল্যাণকামনা করতে,—রমণী-জন্মের মুখ্য উদ্দেশ্য মা হওয়া। জগতের সর্বোচ্চ ভাব মাতৃ-ভাব,—স্বামীর কল্যাণকামনা শুধু স্বার্থপরতার একটা আবরণ। কথাটা স্ত্রী জাতির পক্ষে একটু কটু হ'লেও নিতান্ত মিথ্যা নয়! স্ত্রী ভালবাসার প্রতিদানে প্রতিমুহূর্তে স্বামীর আদর চায়; তা না হ'লে কথায় কথায় অভিমানের আড়ম্বর কেন? কিন্তু মা কিছুই চায় না, শুধু সন্তানের কল্যাণকামনা ক'রেই কৃতার্থ। সুন্দর ধর্ম! চমৎকার ভাব! স্বার্থপর সংসারে এ একটা দেখবার। তাই হোক তবে। আমি তাঁর আদেশ প্রতিপালন করুবো; এতদিন স্বামীর স্ত্রী হ'য়ে আসছি, এইবার পুত্রের মা হবো।

মুর, নিশুস্ত, শিশিরায়ণ ও শঙ্খানাদ প্রবেশ করিলেন

মুর। আমাদের ডেকেছিলেন মা?

স্বর্গ। ই্যা—ডেকেছিলাম।

নিশুস্ত। বড় ব্যস্ত আছি মা আমরা,—যা বলবার শীঘ্র বলুন।

স্বর্গ। এত ব্যস্ত কিসের আপনারা সেনাপতি?

মুর। মহারাজের আদেশ—আপন আপন অধীনস্থ সৈন্য নিয়ে দণ্ডের মধ্যে যেন আমরা তোরণদ্বারে সমবেত হই।

স্বর্গ। এই জগুই আমি আপনাদের ডেকেছি। আচ্ছা, এর কারণ কি—কেউ জানেন ?

নিশ্চয়। কারণ, যুদ্ধযাত্রা আবার কি ?

স্বর্গ। খুব উত্তর দিয়েছেন সেনাপতি ! সৈন্য সাজিয়ে হুকুম তুলে যে হত্যা করতে যাওয়া হয়—কারো গলায় ফুলের মালা দিতে নয়, সেটা এতটুকু বালিকা পর্যন্ত জানে। আমি জিজ্ঞাসা করছি—এ যুদ্ধটা কার সঙ্গে, কি নিয়ে ? তার আপনারা কেউ কিছু জানেন ?

[সকলে নীরব রহিলেন]

স্বর্গ। চুপ ক'রে যে ?

মুর। না।

স্বর্গ। জানেন না, অথচ যুদ্ধের নাম শুনেই শীঘ্র পা তুলে নেচে উঠেছেন, মুখের কথা কইতে না কইতে স্তাবকের মত উর্দ্ধ্বাশ্রিত ছুটেছেন, ইচ্ছাহীন পুতুলের মত তর্জ্জনীহেলনে উঠছেন আর বসছেন,—কারণ কিছু জানেন না !

নিশ্চয়। জানবার আবশ্যক হয় নাই। অগ্রায় তিরস্কার ক'রো না মা ! এ রাজনৈতিক ব্যাপার,—আমরা হ'লাম সেনাপতি ।

স্বর্গ। কোথায় দেখেছেন সেনাপতি ! সেনাপতির রাজনৈতিক আলোচনার অধিকার নাই ? সেনাপতি কি কেবল আদেশবাহী ? সে কি যুক্তিযুক্ততার বাহিরে ? সেনাপতি শুধু রাজার হত্যাকাণ্ডের সহচর—ভ্রাতৃ-অন্যায়ের ধার ধারে না ? ছিঃ ! আপনাদের ক্ষুদ্র ভেবে ভেবে হৃদয়টাকে সঙ্কীর্ণ গভীর মধ্যে এনে ফেলেছেন ! সেনাপতি যিনি, তিনি সাধারণের মঙ্গলমঙ্গল চেয়ে দেখবেন না ? অথবা কারণে রাজশক্তি অপব্যয়ের প্রতিবাদ করবেন না ? প্রজার আর্ন্তন'দের দায়িত্ব রাখবেন না ? যান ! যাক ; শিরায়ণ ! শঙ্খনাদ ! তোমাদের তো অনেকটা জানবার

কথা ! যেহেতু তোমরা দুজনেই যুক্তি ক'রে একজন নিরাশ্রয় পথের ভিখারীকে রাজসিংহাসনে বসিয়েছ—জগতের পরিত্যক্তকে নৈত্যসমাজের মাথায় তুলেছ—অবশেষে তাঁর পূজার জন্য একটা রাজকুটারীকে ঘুমন্ত অবস্থায় ধ'রে বেঁধে তাঁর পায়ের তলায় বলিদান দিয়েছ ! তোমাদের আজ সকল বিষয়েই তাঁর দক্ষিণ হস্ত হওয়াই উচিত ; তোমরা এর কিছু সংবাদ রাখ ?

শিশিরায়ণ । আপনার উদ্দেশ্য কি ?

স্বর্গ । আমার উদ্দেশ্য পরে বলছি ; এখন আমি যা জিজ্ঞাসা করছি, উত্তর দাও । আত্মীয়তা তো অনেক দেখিয়েছ, আপনার হ'তে পেরেছ ? শঙ্খনাদ । কই, এ বিষয়ে তিনি আমাদের কোন কিছু বলেন নাই ।

স্বর্গ । বলেন নাই, অর্থাৎ বলবার দরকার বিবেচনা করেন নাই । কারণ তিনি বেণ বুঝে নিয়েছেন—আমরা কুকুরের জাত, উপকারের সময় থাকুবো তাঁর আগে পাছে, আর উপভোগের সময় তিনি একা ; আমরা থাকুবো তখন প্রাসাদ-তোরণের বহু দূরে, বহু নিম্নে স্তম্ভাটিন শৃঙ্খলিত অবস্থায় ।

শিশিরায়ণ । যাক—এ তর্কের এখন সময় নাই ; দণ্ড অতিবাহিত প্রায় । রাজ-আদেশ পালনের গুরুভার আমাদের মাথায় ! সজ্জাপে বলুন—আপনি কি চান ?

স্বর্গ । আমি এই মুহূর্তে জানতে চাই, এ রাজ্যের রাজা কে ? তোমরা কার আদেশবাহী ?

[সকলে নিরুত্তর]

স্বর্গ । সেনাপতিগণ ! বহু যত্নে—বহু পরিশ্রমে—বহু যুগ-যুগান্তরের শোণিতপাতে পিতা আমার এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রে গেছেন । আপনারাও চির-হিতৈষী, আত্মবলি দিয়ে এযাবৎ এ রাজ্যের শাস্তি সমানভাবে রক্ষা

ক'রে আসছেন ; কিন্তু আজ এক উন্মত্ত যুবকের যথেষ্টাচারিতায় সমগ্র দৈত্যজাতিটার ভিতর অনর্থক রণবাণ বেজে উঠেছে,—সোণার রাজ্য ছাড়া খারে যেতে বসেছে। দুঃখ, এ আমার পিতৃভূমি—জুড়াবার স্থল—বড় আদরের জায়গা ; আরও এই মাটি ছাড়া আমার দাঁড়াবার স্থান ত্রিজগতে নাই,—তাই বড় আশায়—বড় অভিমানে রাজ্যের প্রধান স্তম্ভ আপনাদের আহ্বান করেছি। আমার মর্ষের ভিতর প্রবেশ করুন,—স্মরণ করুন আমার স্বর্গীয় পিতৃদেবের উপদেশ-বাণী, লক্ষ্য করুন আপনাদের জন্মভূমির পাণ্ডুর বিস্মল মলিন মুখমণ্ডল ! বলুন, এ রাজ্যের রাজা কে ? আপনারা কার আদেশবাহী ?

[সকলে পূর্ববৎ নীরব রহিলেন]

স্বর্গ। নীরব ! প্রোঢ় সেনাপতিদ্বয় ! আমি শৈশবে মাতৃহারা হয়েছি, কিন্তু আপনাদের কোলে ব'সে সে অভাব ঘুণাক্ষরে টের পাই নাই। পাঁচ বৎসর বয়সে পা দেবামাত্রই পিতাকে হারিয়েছি। স্নেহের বশবর্তী হ'য়েই হোক, আর কর্তব্যের অনুরোধেই হোক, আপনারা এযাবৎ সে স্থানটাও পূর্ণ ক'রে আসছেন। কিন্তু আজ—আজ আমি স্বামী সন্তেও বিধবা ! বলুন, আপনারা বর্তমানে আজ আবার কার কাছে দাঁড়াবো ? কাদের বৃকে প'ড়ে স্মৃতির দাবানল হ'তে আপনাকে সরিয়ে রাখবো ? আপনারা ভিন্ন আজ আর কারা আমার পিতা-মাতার মত “ভয় কি মা, আমরা আছি” ব'লে দু'হাতে চোখের জল মুছিয়ে দেবে ?

মুর। আর ভাববার কিছু নাই নিশ্চয় ! আমাদের প্রভুকন্যা—আমাদের মান-মর্যাদা—আমাদের মা ; তাঁর চোখে জল ? বজ্রপাত হয় হোক—নরকায়ি জ'লে ওঠে উঠুক—পৃথিবী রসাতলে যায় যাক। ভয় নাই মা ! আমরা ঠিক আছি। বল মা ! আমরা কি করলে তুমি সুখী হও ?

স্বর্গ। আমার পিতৃ-সিংহাসনে আমার শিশুপুত্রকে স্থাপন ক'রে আমি স্বহস্তে রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে চাই ; আপনারা সম্মতি দিন।

[সেনাপতিগণ নীরব]

স্বর্গ। [আসন ত্যাগ করিয়া] যদি না দেন, এই আমি বুক পেতেছি ; যুদ্ধে যাবার পূর্বে আপনাদের ঐ শাপিত রূপাণ অগ্রে আমার রক্তে রঞ্জিত ক'রে মঙ্গলযাত্রা ক'রে যান।

নিমন্ত। স্থির হও মা ! তাই হবে। যত বিশ্বাসঘাতকতা হয় হোক, আর আমরা কারো মুখাপেক্ষী নই। মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করছি, এ রাজ্যের অধীশ্বরী একমাত্র তুমি ; আমরা সম্পূর্ণরূপে তোমারই আদেশবাহী।

স্বর্গ। যাক্ ; শিশিরায়ণ ! শঙ্খনাদ !

শিশিরায়ণ। মার্জ্জনা করবেন মহারানি ! এ প্রস্তাবটা আমাদের বেশ পরিপাক হ'চ্ছে না।

স্বর্গ। কেন ?

শঙ্খনাদ। কাল যাকে বড় আদরে মাথায় করেছি, আজ তাকে এক কথায়—

স্বর্গ। মাথায় করলে কেন ? মাথাটা বড় হাল্কা ঠেকেছিল, না ?

শিশিরায়ণ। মাথায় করেছি আপনার জ্ঞান রাজকুমারি, আপনারই পিতৃরাজ্য রক্ষার জ্ঞান ; আপনি জানেন না ?

স্বর্গ। খুব জানি ; ভাল কর নাই তা ক'রে। তার চেয়ে একটা সহজ উপায় ছিল সব দিক রাখবার,—ঠাওরাতে পার নি।

শঙ্খনাদ। কি ?

স্বর্গ। আমাকে একটু বিষ খাইয়ে দিলেই তো ঠিক হ'তো ! সব গোল মিটে যেতো। এ দণ্ডিতা অপরাধিনীর মত খুঁচে মারার চেয়ে তাতে

তোমাদের সহস্র গুণে ধর্ম হ'তো। ছিঃ—করেছ কি ? জগৎ যার জ্বালাময় সঙ্গ সভয়ে পরিত্যাগ করলে, তোমরা কি সাহসে সে আগুনের স্তূপকে আঁচলে বাঁধতে গেলে ? জগৎটাকে কি মূর্খ বলতে চাও ? সে অন্ধ জিনিষ চেনে না ? রক্ত পেয়ে হেলায় হারায় ?

শিশিরায়ণ। না, তা বলতে পারি না। তবে এ কথা গর্ভ ক'রে বলতে পারি, জগতের সর্বোচ্চে এই দৈত্যজাতি, সে যা করে, নূতন—সাধারণের ধারণাতীত,—জগতের বাইরে। সে হাত দেয় বাসুকির মুখে, পদাঘাত করে প্রলয়গর্জনের মাথায়, বুক দেয় অষ্টবজের আলিঙ্গনে। সেই অহংকারেই আমরা জেনে শুনে বাঘের সঙ্গে খেলা পেতেছি ; ভংসা ছিল, রাজকুমারী বয়ঃপ্রাপ্তা হ'য়ে এর জন্তু আমাদের ধন্যবাদ দেবেন, কেন না তিনি দানবকণ্ঠ। ভাবতে পারি নাই, তাঁর হৃদয় নারীর হৃদয়।

স্বর্গ। না শিশিরায়ণ ! তোমাদের রাজকন্যা মানবী নয়, প্রকৃতই দানবী ; তা না হ'লে কে কোথায় স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কবেছে ?

শঙ্খনাদ। স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করাই কি দানবীর ধর্ম ? দানব-কামিনীরা স্বামীসেবার ধার ধারে না ? দানবকুলে কি তুলসী, কয়াধু, বিষ্ণু জন্মায় নাই ? বুঝলাম না রাজকন্যা ! এ আবার আপনার কোন দানবী-চরিত্র ? আপনি দানবীরও দূরে।

স্বর্গ। ঠিক বলেছ শঙ্খনাদ ! আমি দানবী হ'তেও দূরে। তোমরা যা ক'রে আস্ছ, নূতন—সাধারণের ধারণাতীত ; আমিও যা করছি, দানবী-চরিত্রের এও একটা নূতনত্ব। শঙ্খনাদ ! স্ত্রী শুদ্ধ কাম্যপূজার ডালি নিয়ে দিন রাত স্বামীর পায়ে তলায় প'ড়ে থাকবার জন্য নয় ; তার প্রধান ধর্ম, স্বামীকে সহস্র আসক্তির মাঝখানে বসিয়েও পুষ্পের মত পবিত্র রাখা। ভাগ্যদোষে আমার সে কুসুমের আগাগোড়া কীট ! দেখেছিও অনেক রকমে, যত্ন চেষ্টার ক্রটি করি নাই ! চোখের জলে

ধুয়ে পারি নাই—প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ ক'রেও কোন ফল হয় নাই,—কীট যেমনকার তেমনি ; তাই ইচ্ছা করছি, এইবার একটা ঝড় তুলে দেখবো !

শিশিরায়ণ । এ ঝড়ে কিন্তু দৈত্য-সাম্রাজ্যের মূল শুদ্ধ ভেঙ্গে পড়বে মহারানি !

স্বর্গ । দৈত্য-সাম্রাজ্যের মূল আলগা ক'রে ফেলেছ শিশিরায়ণ ! ঝড় না বইলেও অদূরে ভূমিকম্প, তাকে ভাঙতেই হবে । কথা শোন,—যদি দানবানিকার খাড়া রাখতে চাও, ও সব ধর্ম্মাধর্ম্মের পাগলামি ছেড়ে দাও ; এর ভিত্তি দৃঢ় কর, আমার পুত্রকে সিংহাসনে বসাও । সে এখনও তরল-মতি বালক ; আমি তাকে ঠিক দৈত্য-সাম্রাজ্যের মত ক'রে গ'ড়ে তুলবো, দেখে নিও । মধু, হিরণ্যকশিপু, বল্লির যুগে যা হয় নাই, এই বালকের দ্বারা ভবিষ্যতে সেই অসাধ্য সাধিত হ'য়ে যাবে ।

শঙ্খনাদ । বলা যায় না মহারানি ! এই বালকও যদি উপযুক্ত বয়সে এই রকম অবাধ্য হ'য়ে দাঁড়ায় ?

স্বর্গ । পাগল তুমি শঙ্খনাদ ! আমি মা—সে ছেলে, প্রাণে প্রাণে সশব্দ, তাই কি কখনও হয় ? দেখতে পাচ্ছো না, এক মায়ের জন্ত সমস্ত দৈত্য-সাম্রাজ্য কেমন তোলাপাড় হ'য়ে উঠেছে ? তোমরা জীবন-মরণের বন্ধু, আগি অর্দ্ধাঙ্গিনী স্ত্রী, কোন্ দিকে ভেসে গেছি, তার কিনারা নাই ; আমিও তো তার সেই মা ! ঐ যে, বাছা আমার আসছে ! বিশ্বাস না হয়, পরীক্ষা নাও ।

নির্ব্বাণের প্রবেশ

নির্ব্বাণ । একি ! সেনাপতিগণ ! আপনারা এখানে ? আপনাদের যে বহুক্ষণ পূর্বে তোরণদ্বারে উপস্থিত হবার কথা ! পিতা আপনাদের

জন্ম উদগ্রীব হ'য়ে অপেক্ষা করছেন। আপনারা এখনও করছেন কি ?
এখানে আপনাদের কে আস্তে বললে ?

স্বর্গ। আমিই এঁদের ডেকেছি নির্ঝাণ !

নির্ঝাণ। তুমি ডেকেছ ? কেন মা ?

স্বর্গ। তোমার রাজ্যভিষেকের বন্দোবস্ত করতে ।

নির্ঝাণ। আমার রাজ্যভিষেক ? বুঝলাম না মা ! কেন, আমার
পিতা ?

স্বর্গ। এ আমার পিতৃরাজ্য প্রাণাধিক ! এতে তোমার পিতার কোন
অধিকার নাই ; এতে একমাত্র অধিকার তাঁর দৌহিত্র—তোমার ।

নির্ঝাণ। ও—বুঝেছি ; তা হ'লে এ আমার রাজ্যভিষেকের বন্দো-
বস্ত নয়,—পিতাকে সিংহাসনচ্যুত করবার ষড়যন্ত্র !

স্বর্গ। হাঁ—এক প্রকার তাই ।

নির্ঝাণ। মার্জনা কর মা ! এ যদি তোমার পিতৃরাজ্য হয়, এতে
যদি আমার পিতার বিন্দুমাত্র অধিকার না থাকে, তা হ'লে দৌহিত্রস্বত্রে
আমার যে গ্রায্য অধিকার, আমি তা এই দণ্ডে হাস্তে হাস্তে ত্যাগ
করলাম ।

স্বর্গ। কি বলছো নির্ঝাণ, পাগলের মত ।

নির্ঝাণ। পাগলের মত নয় মা ! বলছি ঠিক মায়ের ছেলের মত ।
আজ যদি আমার পিতা এ রাজ্যের কেউ নয় ব'লে চোরের মত পা টিপে
চ'লে যান, আর তাঁর পুত্র আমি সেই রাজ্য মাথায় ক'রে মায়ের মুখ
চেয়ে ব'সে থাকি,—বুঝে দেখ মা, তুমিই যে আগে গেলে !

[স্বর্গ বোম্ব কষায়িত তীব্র কটাক্ষ করিলেন]

নির্ঝাণ। বুঝেছি মা ! পিতার শাসন তোমার মনোনীত হয় নাই,
তাই আমাকে তোমার স্বৈচ্ছাচারের আবরণ ক'রে ক্ষমতার শিখরে উঠতে

চাও! কিন্তু তোমার ভাবা উচিত ছিল, আমি সেই পিতার পুত্র,—
জীবনে কারো মুখাপেক্ষী, ক্রীড়া-পুত্তলিকা হ'য়ে থাকবো না।

স্বর্গ। ভুল বুঝেছ বালক! আমি অতটা হৃদয়হীন নই। যে রক্তের
দৈবিক স্পর্শায় তুমি আজ পুচ্ছবিদলিত সর্পের মত আমার মুখের সামনে
মাথা তুলে দাঁড়িয়েছ, ও রক্ত আমারই। যে নীতির বশবর্তী হ'য়ে জগতের
যাবতীয় পূজার মধ্যে একমাত্র পিতায় চিনেছ, ও শিক্ষা আমারই দেওয়া।
আমি কাকেও মুখাপেক্ষী, ক্রীড়াপুত্তলিকা ক'রে রাখতে চাই না পুত্র!
আমি চাই ঞ্চায়ের শাসন।

নির্কীর্ণ। হ'তে পারেন আমার পিতা মূর্ত্তিমান অন্ডায়, তবু আমার
পিতা!

স্বর্গ। পিতাই পিতা; আর মা কি কেউ নয় পুত্র?

নির্কীর্ণ। মাও মা; তা ব'লে কি তুমি বলতে চাও মা, শিবালয়
বিক্রয় ক'রে ছিন্নমস্তার মন্দিরে সন্ধ্যা দিতে? নয়নের তারা উৎপাটিত
ক'রে পূর্ণিমার জ্যোৎস্নায় স্নান করিতে? পায়ে ধরি মা! এ সঙ্কল্প ছাড়—
আপনাকে রক্ষা কর—আমাকে বাঁচাও; আমার দু-দিকই সমান।

স্বর্গ। সমান? জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীবনী, এ কথাটা কি
ভুলে গেলে পুত্র?

নির্কীর্ণ। ভুলি নাই মা! হৃদয়ের পরতে পরতে স্বর্ণাক্ষরে লেখা
আছে; কিন্তু তার সঙ্গে যে আবার পিতা ধর্ম: পিতা স্বর্গ: পিতাহি
পরমস্তুপ:, এটাও বেদধ্বনির মত মুহমূর্ছ: ঝঙ্কার দিয়ে উঠছে মা!

স্বর্গ। পুত্র!

নির্কীর্ণ। আর কথা ব'য়ো না মা! তুমি রাজকন্যা, রাজোচিত গর্বে
আপনার পিতৃরাজ্য নিয়ে প'ড়ে থাক, আমি কান্দালের ছেলে, আমার
কান্দাল পিতার হাত ধ'রে তোমার অধিকার ছেড়ে চললাম। মনে ক'রো

না গর্বিতা জননি, তাঁকে রাজ্যচ্যুত ক'রে অকুল পাথারে ভাসিয়ে দিলে !
 তিনি এ হ'তেও মূল্যবান রাজত্ব লাভ করলেন । তাঁর সে রাজ্য আমি ;
 সেখানে প্রতিদ্বন্দ্বিতা নাই,—তাঁর সিংহাসন আমার উন্মুক্ত হৃদয়, আকাশ
 তার অন্ত পায় না,—তাঁর দাস-দাসী আমার অগাধ প্রেমভক্তি, শুশ্রূষার
 পারিশ্রমিক চায় না ।

[প্রস্থান]

স্বর্গ । [ক্রিয়ৎক্ষণ পথ প্রতি চাহিয়া রহিলেন, পরে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ
 করিয়া বলিলেন] যান সেনাপতিগণ ! রাজ-আদেশ পালন করুনগে ;
 বৃথা চেষ্টা ! আমার সিঁথির সিন্দুরে নিয়তির লক্ষ্য পড়েছে ।

মুর । ভয় নাই মা ! সেই আশঙ্কাতেই যদি এই পথ ধ'রে থাক,
 প্রয়োজন নাই, আমরা তা সাধ্যমত রক্ষা করবো ।

[প্রস্থান]

নিশ্চিন্ত । জীবনপণেও সে চেষ্টার ক্রটি হবে না মা !

[প্রস্থান]

শিশিরায়ণ । একটা অসুচিত প্রস্তাবে প্রতিবাদ করেছি ব'লে
 মহারাণী যেন মনে না করেন, আমরা তাঁর অন্ততাকাজ্ঞী !

[প্রস্থান]

শঙ্খনাদ । আশা করি, আমাদের হ'তে মহারাণী সহোদরের অভাব-
 টাও জানতে পারবেন না ।

[প্রস্থান]

স্বর্গ । মা হওয়া মিটে গেল ! হায় রে অধম স্ত্রী-জাতি ! তোর
 স্রষ্টি বুঝি শুধু গর্ভধারণের জন্ত ; তার উপর দাবী পর্য্যন্ত নাই ! যাক ।
 মায়ের মুখ তো মনেই পড়ে না ; পিতাকে দেখেও দেখি নাই ! স্বামী—
 থেকেও নাই ; পুত্র—তাও গেল ! তীর্থ—তীর্থ !

তীর্থের প্রবেশ

তীর্থ। কি মা ? কি মা ?

স্বর্গ। বাকী তুমি !

তীর্থ। কিসের বাকী মা ?

স্বর্গ। জগতের এই ঘনায়মান অন্ধকারে আমার আশার শেষ দীপটি নিবিয়ে দেবার ; এই পরময় সংসারে সুযোগমত স'রে দাঁড়াবার ।

তীর্থ। কেন মা, কি হয়েছে ? কে তোকে কি বলেছে ?

স্বর্গ। কেউ কিছু বলে নি ! তুমি পারবে না ; যাও—কোথা যাচ্ছিলে ?

তীর্থ। এই তোর কাছেই আস্ছিলুম—যাবো আর কোথা ? হাঁ মা ! কেউ কিছু বলে নি যদি, তবে তোর মুখখানা লাল কেন ? নিঃশ্বাসটা দমে দমে পড়ছে কেন ? চোখ দুটো ছল্ ছল্ করছে কেন ? না মা ! শুধু আজ ব'লে নয়, আমি অনেক দিন হ'তে দেখে আসছি, তুই আপনার মনে দিন রাত কি ভাবিস, বাতাসের শব্দে বাজ্ পড়ার মত শিউরে উঠিস ; সংসারে এত সুখ, তুই যেন তার মধ্যে নাই। বল মা, কিসের ভাবনা তোর ? কেন তুই এমন হ'লি ?

স্বর্গ। কই, কিছুই তো হই নি তীর্থ !

তীর্থ। কিছুই হোস্ নাই ? তোর সেরূপ কই ? কথায় কথায় সে হাসি কোথা গেল ? দণ্ডে দণ্ডে সে খাওয়া কি হ'লো ? বল্‌বি তো বল্‌, নইলে এই আমি তোর পায়ে তলায় মাথা ঠুকে মরবো ।

স্বর্গ। বল্‌বো বই কি তীর্থ ! তোমাকে না বল্লে আর বল্‌ছি কাকে ? আমার মা নাই—বাপ নাই—আপনার বল্‌তে কেউ নাই, একমাত্র তুমি আছ ব'লেই এখনও আমার নিঃশ্বাস প্রশ্বাস চলছে ; নইলে এতদিন দম আটকে যেতো । মনে করেছিলাম, আর এ বোঝা তোমায়

দেবো না, কিন্তু দেখছি, পেটের কথা প্রকাশ না করলে এইবার আপনা আপনি ফেটে যাবো! বলতে পার তীর্থ! সংসারকে বশীভূত রাখে কি ক'রে।

তীর্থ। এই কথা? আরে ওর জন্মে আর তোকে অমন করতে হবে কেন বেটি? তোর ইন্দ্রের মত ঐশ্বর্য, ভগবতীর মত রূপ, মা-লক্ষ্মীর মত গুণ, তোকে দেখলে যে বনের পশু পাখী পর্যন্ত বশ হ'য়ে যায় না! তোর কি আবার বশ করা মন্ত্র চাই নাকি?

স্বর্গ। না তীর্থ! ঐশ্বর্য জীবন্ত মরুভূমি, রূপ একটা কলঙ্ক, গুণ কতকগুলো উপকথা; আমার মনে হয়, সংসারে এমন একটা কিছু আছে, যার অভাবে ঐশ্বর্য, রূপ, গুণ সব বেদামী হ'য়ে থাকে; আমারও তাই।

তীর্থ। বুঝেছি, বাবা তোকে বকেছে; এই যাচ্ছি তার কাছে, তোকে বন্ধুর সে বেটার কি অধিকার? তার সাত গুটি পোষ যাচ্ছে এখান হ'তে, তোর একটা কিছুর যোগ্য কেউ নয়,—বেটা বৈষ্ণবীর ছেলে—মায়ের হাত ধ'রে দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতো! তার বাবার ভাগ্যি—তার চৌদ্দপুরুষ তপস্শ্রা করেছিল, তাই তোর মত মেয়ে তার কুলে বাতি দিয়েছে; উন্টে তোকে হেনস্তা! দাড়া তো, যাই তার কাছে,—ব'লে আসি গোটাকতক কথা চোখে আঙ্গুল দিয়ে!

স্বর্গ। না তীর্থ! তাঁর কোন দোষ নাই।

তীর্থ। তবে আবার কে? তার মা কিছু বলেছে? হবে, সে মাগীর বড় লম্বা লম্বা কথা! তা তারই বা বলবার কি অধিকার? তার বাড়ীতে যখন যাবে, তখন সে বলতে পারে। যার বুক ব'সে আছে, তারই আঁতে ঘা! বা-রে! না—আর খাতির নাই, যাই তার কাছে!

[প্রস্থানোত্তত]

স্বর্গ। [হাত ধরিয়া] কার কাছে যাবে তীর্থ ? তিনি কে জান ?

তীর্থ। যেই হোক, তোকে যে এতটুকু মুখ বাঁকাবে, সে বাবা হ'লেও তার সঙ্গে আমার খুনোখুনি হবে। ছেড়ে দে আমায়, আজ এর একটা হেস্তনেস্ত ক'রে ছাড়বো।

স্বর্গ। না তীর্থ ! কিছু করতে হবে না। তিনি আমায় কথা হ'তেও স্নেহ করেন। তাঁদের কারো কোন অপরাধ নাই। অপরাধ আমার অদৃষ্টের ! বুক গেল নিজেরই ছুরিতে ! কাঁদিয়ে দিয়েছে আমারই পেটের ছেলে !

তীর্থ। বটে,—তা হবে ! সে পাজি আজকাল ঐ রকম বিগড়ে গেছে বটে ! আমাকেও কথায় কথায় চোখ ঘুরিয়ে আসে। কিছু বলি না ব'লে নাই পেয়ে গেছে। তা এর জন্তে তোর কান্না কেন মা ? আমি এখনই গুরুমশাইয়ের কাছে যাবো, ব'লে আসবো—এ দিককার যত হোক না হোক, বেশ ক'রে শাসন করতে—পঞ্চাশ চাবুক গুণে লাগাতে, আর হাতে পাষণ চাপিয়ে নাড়ু খাওয়াতে ; বাস্ সোজা হ'য়ে যাবে। আয় মা, আমি তোর জন্তে কতকগুলো ছবি কিনে এনেছি, দেখ'বি আয়, কোন্টা তোর পছন্দ !

[প্রস্থান]

স্বর্গ। হায় সরল হৃদয় আনন্দময় চিরস্থি ! তুমি আমায় সেই ছেলে-ভোলানো ছবি দেখিয়ে আজও ভুলিয়ে রাখতে চাও ? আমি যে এখন সংসারের রঞ্জন ছবি দেখছি ! হাসছি—কাঁদছি—দগে দগে শিউরে উঠছি ! পরমেশ্বর ! ধন্য তুমি ! আমার সব কেড়ে নিয়েছ, কিন্তু আমার সব না থাকার ক্ষতিপূরণ ক'রে অফুরন্ত এই একটা জিনিস দিয়েছ,—তুমি চমৎকার !

[প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

তোরণদ্বার

সৈন্তগণসহ মুর, নিশুস্ত, শিশিরাষণ ও শঙ্খানাদ

দাঁড়াইয়াছিলেন ; নরকাসুর

উপস্থিত হইলেন ।

নরক । সৈন্তসজ্জা সুন্দর হয়েছে ; কিন্তু সেনাপতিগণ ! আমার আদেশপালনে আপনাদের যে এতটা বিলম্ব হবে, এ আমি আদৌ দারণা করিতে পারি নাই ।

মুর । এর জন্ত আমাদের কোন অপরাধ নাই মহারাজ !

নরক । জানি, যা হয়েছে ; তবু আপনাদের উচিত ছিল, কর্তব্যের ভ্রত নিয়ে কোন গণ্ডী না মানা । যাক—সে আলোচনার দরকার নাই ! এখন আপনারা আমার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত ?

নিশুস্ত । যখন অস্ত্রব্যবসায়ে আত্মবিক্রয় করেছ—সৈনিক বিভাগের সেনাপতিত্ব গ্রহণ করেছি, তখন কি আর প্রাণের মমতা রেখে এসেছি মহারাজ ? আমরা প্রতিক্ষণেই প্রাণ দিতে প্রস্তুত ।

নরক । আমার জন্ত ? আপনাদের সেনানায়কত্বের ধর্মরক্ষায় নয়—এই বিশাল দৈত্যসাম্রাজ্যের কোন একটা উপকারের জন্ত নয়,—শুদ্ধ আমার জন্ত—আমার প্রতিহিংসা চরিতার্থের জন্ত ?

শিশিরাষণ । যখন আপনাকেই সমগ্র জাতির প্রভু ক'রে সর্বোচ্চে রাজসিংহাসনে বসানো গেছে, তখন আপনার জন্ত প্রাণ দেওয়াই সেনাপতিত্বের ধর্ম ; আপনার শাস্তিই দৈত্য-সাম্রাজ্যের গৌরব ।

নরক । প্রাণ দেওয়া শিশিরায়ণ ! কোনরূপ পশ্চাতের টান থাকবে না—জ্বায়ে-অজ্বায়ের একটা তর্কও উঠবে না—পরিণামের ঈষৎ ছায়া অন্তরে স্থান পাবে না ! শুদ্ধ প্রাণ দেওয়া ।

শঙ্খনাদ । সেই প্রাণ দিয়েই সমস্ত দৈত্যদেহ গঠিত দৈত্যনাথ ! তারা প্রাণ দেয় শুদ্ধ প্রাণ দেওয়ারই জ্ঞাত ! সেই প্রাণ দেওয়াই তাদের স্বাভাবিক ; তার জ্ঞাত তাদের সাধনা করতে হয় না, কারো উত্তেজনার অপেক্ষায় থাকতে হয় না ।

নরক । উত্তম ! প্রধান সেনাপতি মূর ! আপনি সুরপুর আক্রমণ করুন—আপনার সমুদ্রপ্রমাণ শক্তি নিয়ে,—যেন একটা সমবেত গর্জনে ইন্দ্রের হাত হ'তে বজ্র খ'সে পড়ে ! সেনাপতি নিশ্চিন্ত ! আপনি আক্রমণ করুন যক্ষলোক—কেশরী-বিক্রমের গর্জ নিয়ে, যেন একটা লক্ষ্মে কুবেরের উন্নত মস্তক মাটিতে লুটিয়ে পড়ে ! সহকারী সেনাপতি শিশিরায়ণ ! তুমি যাও গন্ধর্বলোকে—প্রলয়ানলের দাহিকা নিয়ে,—যেন বিশ্বাসুর বিলাস-বৈভব মুহূর্তে ছাই হ'য়ে উড়ে যায় । শঙ্খনাদ ! তুমি প্রবেশ কর পাতালে সহস্র মার্ত্তণ্ডতেজে,—যেন নাগরাজ বাহুকি নিবিষ অসস অসাড় হ'য়ে স্তিমিতনয়নে চেয়ে থাকে !

সৈন্তগণ । জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয় !

নির্বাক উপস্থিত হইলেন

নির্বাক । আমাকেও এই রকম একটা কিছু ভার দেওয়া হোক পিতা !

নরক । তোমাকে ?

নির্বাক । হাঁ পিতা, আমাকে । আশ্চর্য্য হ'চ্ছেন যে ? কেন, আমার শক্তি সম্বন্ধে আপনার কি সন্দেহ হয় ? আমার রণনৈপুণ্য কি আপনার অবিদিত ? আমি কি যুদ্ধভার গ্রহণের অযোগ্য ?

নরক। না বালক ! আমি তোমায় জানি ; তুমি যুদ্ধভার গ্রহণের সম্পূর্ণ হযোগ্য। তোমার হাত ধ'রে দাঁড়ালে আমি জয়ন্ত-সম্মিলিত ইন্ডের আক্রোশ তুচ্ছ জ্ঞান করি, তবু আমি এ ক্ষেত্রে তোমায় কোন ভার দিয়ে বিশ্বাস করিতে পারছি না নির্ঝণ !

নির্ঝণ। কেন পিতা ! জীবনে কখনও তো আপনার অবিশ্বাসের কাজ করি নাই !

নরক। তা কর নাই ; কিন্তু জান কি পুত্র ! আমার আজিকার এ যুদ্ধযাত্রা কিসের জন্ত ?

নির্ঝণ। জানি ! আপনার মাতৃ-অপমানের প্রতিশোধের জন্ত।

নরক। তবে তুমি কি ক'রে এ যুদ্ধে আমার পৃষ্ঠপোষকতা করবে কুমার ? আমার এ মহাযাত্রার সহযাত্রী চাই শুদ্ধ মাতৃসেবক,—যারা মা কি বস্তু জানে, মায়ের মর্ষবেদনা বোঝে, মায়ের একটা ইচ্ছিতে প্রাণ দিতে পারে। তুমি এই মাত্র যে তোমার মাকে কাঁদিয়ে এলে অজ্ঞান ! তোমায় এ ক্ষেত্রে কি বিশ্বাস ? ত্রায় হোক, অত্রায় হে'ক, যে নিজের মায়ের মর্ষাদা রাখতে পারে না, সে কখনও পরের মায়ের মনস্তষ্টির জন্ত প্রাণ দিতে পারে ?

নির্ঝণ। নিজের মায়ের মর্ষাদা রাখতে পারি নাই, সে তো একমাত্র আপনারি জন্ত—আমারই পিতার জন্ত ?

নরক। ভুল করেছ নির্ঝণ ! তোমার পিতৃপূজা হয় নাই,—তুমি আমার পুত্র হ'য়েও হ'তে পার নাই। পুত্র যে, পিতার সঙ্গে তার এক হৃদয়—এক রক্ত—এক ক্রিয়া ! দেখতে পাচ্ছো তোমার পিতার গতি ? এক মায়ের জন্ত সৃষ্টির সমস্ত তত্ত্ব আগুন দিতে চলেছি, জন্মদাতা নারায়ণের ক্রোধদীপ্ত কটাক্ষে ছাই হ'তে ছুটেছি ; তুমি যদি তার পুত্র হ'তে, কখনই এদিক ওদিক করিতে না,—সকল পূজায় জলাঞ্জলি দিয়ে মায়ের

হাত ধ'রে গর্ভভরে দাঁড়াতে, আর তবে বলতুম—তুমি পিতার পুত্র !

নির্ঝাণ। পিতা—

নরক। যাও নির্ঝাণ ! যদিও তুমি হৃদয়বান, তাহ'লেও আমি এ ক্ষেত্রে তোমায় পুত্র ব'লে সগৌরবে আলিঙ্গন করতে পারুলুম না। আমি মাতৃভক্ত ; তাহ'লে জগৎ আমার পানে তীব্র কটাক্ষ করবে। আমি ছুটেছি মাতৃ-অপমানকারীদের মুণ্ড নিয়ে মালা পরতে,—তাদের শবাসনে ব'লে মাতৃ-মন্ত্র জপ করতে ! তুমিও তাদেরই মধ্যে একজন ! যাও,—তোমায় পরিত্যাগ করলুম ; শিক্ষা করগে—আর কিছু দিন আমার পুত্র হ'তে।

নির্ঝাণ। না পিতা, আর আমার ও শিক্ষায় কাজ নাই। খুব শিক্ষা হয়েছে, এই এক মুহূর্ত্তে আমার যাবতীয় অজ্ঞানতা বিবেকের অপূর্ণ মীমাংসায় কোন্ দিকে লয় হ'য়ে গেছে ! বেশ বুঝতে পারছি, সংসারের যা কিছু শিক্ষা সব কুশিক্ষা—সব জটিল—সব দুর্কোধ্য ! আর ও পথে যাবো না পিতা ! আর পিতার পুত্র হ'য়ে জনসমাজে মূর্থতা দেখাবো না, আর মায়ের হাত ধ'রেও মরীচিকার মাঝখানে শুকনো বৃকে মরবো না। এবার যদি শিক্ষা করতে হয়, পিতার পুত্র হ'তে নয়—মায়ের ছেলে হ'তেও নয়,—শিক্ষা করবো আমি আমার হ'তে।

গীত

আর কেন আমি আমার স্বপনে আমারে ঘিরে রাখি।

আমি আমি নই, ভেঙ্গে গেছে ভুল, আমি শুধু উড়ো পাখী।

শূন্যের আমি জানি না কি স্থখে এ বাঁধা গভীতে,

ভোগের মাঝারে ডুবে আছি আমি আমারে দণ্ডিতে

হাসি বলি যারে নয় হাসিবার,
আলো হ'তে ভালো বরণ অঁথার,
উঁচু নিচু নাই সমান একাকার বিচার রাখে না অঁথি,
আমার কুঞ্জ তারও বহুদূরে নাই কোন মাথামাথি।

[প্রস্থান]

নরক। সেই স্মৃতি পুত্র তোমার পক্ষে ! কলঙ্কিত হ'চ্ছি, আমরাই
হই, তুমি আবার কেন আপনা হ'তে তার মাঝে এসে পড় ? সেনা-
পতিগণ ! একটা কথা বলি হয় নাই ! যে রাজার সঙ্গেই যুদ্ধ করুন,
তার রক্ত দেখবেন না—দেখবেন স্পর্ধার সীমা ; কারো মুকুটে হাত
দেবেন না—গ্রহণ করবেন অস্ত্র ! লুক্কনয়নে ধনাগারে দৃষ্টি করবেন না,
লুণ্ঠন করবেন অস্ত্রঃপুর—তাদের অনুচর কুমারীদের ! আমি রক্ত চাই না
—চাই অস্ত্র ; রাজ্য চাই না—চাই জয় ; রত্ন চাই না—চাই ষোড়শ
সহস্র উচ্চবংশীয়া অনুচর কুমারী ! এই যে এসেছেন ?

অর্ববুদ উপস্থিত হইলেন

অর্ববুদ। এ শিথিল অশীতিপর বৃদ্ধকে আবার এ ক্ষেত্রে দূত দ্বারা
আহ্বান করেছেন কেন মহারাজ ?

নরক। আপনি বিশ্বস্ত সুদক্ষ প্রবীণ রাজকর্মচারী, আপনাকে
আহ্বান করেছি এ যুদ্ধে বরণ করবার জন্ত নয়, এর লুণ্ঠিত রত্ন
আপনার কাছে গচ্ছিত রাখা হবে,—আপনি শুদ্ধ এই ভারটী গ্রহণ
করুন।

[অর্ববুদ শির নত করিলেন]

নরক। সেনাপতিগণ ! বিলম্ব অশুচিত।

[প্রস্থান]

মুর। নিশ্চয় !

নিশ্চয়। কি মুর ?

মুর। এর পরিণাম ?

নিশ্চয়। দৈত্যসাম্রাজ্যের মূলোৎপাটন।

মুর। এর মূল তুমি আর আমি। যাক—কেমন রাজা পেয়েছ বল দেখি ?

নিশ্চয়। সেটা এখনও ঠিক বুঝতে পারছি না মুর, ক্রবতারা কি ধুমকেতু !

মুর। যাই হোক ভাই, তাঁকে ভালবাসতে হয়েছে ! যখন সৃষ্টির সমস্ত জাতির বিরুদ্ধে এই দৈত্যজাতি তাঁকে আশ্রয় দিয়েছে, তখন দেখতে হবে, যাতে তিনি সবার উপরে উঠতে পারেন। সে গৌরব তাঁর নয়, সে গৌরব আমাদের।

নিশ্চয়। নিশ্চয় ! চল মুর ! তাঁর আদেশপালন কলঙ্কের নয়।

সৈন্তগণ। জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয় !

[নিজ সৈন্তগণসহ মুর ও নিশ্চয়ের প্রস্থান]

শিশিরায়ণ। যাই হোক ঠাকুরদা-মশাই ! পড়'তাটা দেখছি আপনারই, বুড়ো বয়স পর্য্যন্ত সমানভাবে কেটে গেল।

অর্কুদ। কেন ভাই ? কেন ভাই ?

শঙ্খানাদ। এ যুদ্ধের লুণ্ঠিত রত্ন কি জানেন ? ষোড়শ সহস্র উচ্চ-বংশীয়া অনুচা কুমারী।

অর্কুদ ! বটে ! বটে ! তাই না কি ? কেন, মহারাজের আবার এ খেয়াল চাপ'লো কেন ? মহারাজ কি বলির মত আবার যাগ-যজ্ঞ করবেন না কি, নানা দেশ হ'তে এ রকম অমূল্য রত্নের আমদানি করছেন ? আবার কি বামন অবতার দেখতে পাবো ?

নরকাসুর

[দ্বিতীয় অঙ্ক

শিশিরায়ণ। সম্ভব! যদি কিছু দিন বাঁচতে পারেন, চেষ্টা করুন।
চল শঙ্খনাদ!

শঙ্খনাদ। শুধু বাঁচবার চেষ্টা করলেই হবে না দাদামশাই, সেই সঙ্গে
একটু নাড়ী গরমের ব্যবস্থা রাখবেন। এস সৈন্তগণ!

সৈন্তগণ। জয় দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের জয়!

[সৈন্তগণসহ শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদের প্রস্থান]

অর্কুদ। সুর উঠেছে। ষোল হাজার উচ্চবংশীয়া অনূঢ়া কুমারী!
সুর ব'লে সুর, একেবারে ভৈরবীর কোমল গাঙ্কার। না, বাঁচতে
হয়েছে। এ সুর ফাঁকায় যাবে না, কাণে পৌঁছাবেই,—একটা কিছু
দেখতে পাবোই পাবো!

[প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

বিশ্ববন্দ্যার কুটীর।

চতুর্দশী

চতুর্দশী। হাঁ গা, বিয়ের ফুল কি রকম? সে কোন ঋতুতে
ফোটে? সে ফুল আপনি ফোটে, না তাকে কোন রকম হাওয়া
লাগিয়ে ফুটিয়ে নিতে হয়? সংসারের এত লোকের ফুটছে, আমার
তো কই এত বয়স হ'লো কুঁড়িটা পর্যন্ত ধবলো না! নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে
গাছটা কি শুকিয়ে গেল না কি? হবে! নইলে জল ঢালার তো

বিরাম নাই, চোখ বরণা হ'য়েই আছে। বাবা কেবল কুল খুঁজছে ; একে মেয়ে দেওয়া যায় না, ওর এই দোষ, তার জন্মের ঠিক নাই ! তা নইলে তো এত দিন এক কাণ্ড হ'য়ে যেতো ! পৃথিবী বাড়ী ব'য়ে বর নিয়ে এসেছিল ; আ-হা-তা, কি রূপ ! এই চোখের টানা—এই ঘোড়া ভুরু—এই বৃকের ছাতি এখনও মনে পড়ে। তা বিয়ে দেওয়া দূরে থাক্, তার জন্মের কোষ্ঠী পেড়ে বাবা তাকে উল্টে গাল দিয়ে তাড়িয়ে দিলে। কেন রে বাপু ! জন্মেতে কি আছে ? সাপের মাথায় কি মানিক জন্মায় না, না অঁধারে ফুল ফোটে না, না সে ফুলে পূজা হয় না ? আমার অদৃষ্ট !

গীত

ওগো হ'লো না আর আমার বিয়ে।

এ জন্মটা কাটলো কেবল পরের ঘরেই উলু দিয়ে।

শিবসাধনা কথার কথা, দেখ'লু তো তা জীবনভোর,

চোখের জলে কাটলো না তার ধৃতরো সিদ্ধি গাঁজার ঘোর,

চোয় হয়েছি মেয়ে হ'য়ে

বুকটাতে সব গেল স'য়ে,

আপনার দুখে আপনি ক'রে খেলছি আমি আমার নিয়ে।

মথুরার দূতসহ বিশ্বকর্মার প্রবেশ

বিশ্বকর্মা। অগাধ জলে ?

মঃ দূত। অগাধ জলে।

বিশ্বকর্মা। সমুদ্রের মাঝখানে ?

মঃ দূত। সমুদ্রের মাঝখানে।

বিশ্বকর্মা। শত যোজন বিস্তৃত পুরী ?*

মঃ দূত। হাঁ, শত যোজন। একশোবার ঐ কথা জিজ্ঞাসা করছো, ভয় পেলো না কি ?

বিশ্বকর্মা। ভয় ? সমুদ্রের বুকে জলের মাঝখানে একখানা সামান্য নগর তৈরী ক'রে দিতে বিশ্বকর্মার ভয় ! তুমি সাবধানে কথা কইবে দূত ! ভগবানের নাম নিয়ে এই হাতে কত পাহাড় কেটে গঙ্গার ঢেউ ছুটিয়েছি, কত মরুভূমির মাঝখানে রং বেরংয়ের ফুল ফুটিয়েছি, কত সমুদ্রের আকাশপ্রমাণ ঢেউ চোখ রাঙিয়ে চুপ করিয়ে দিয়েছি। জলের মাঝে ঘব ! হা-হা-হা ! বিশ্বকর্মার হাত দুটো বজায় থাকলে সে জলে আগুন জ্বলে দেবে—আগুন নিংড়ে জল বের ক'রে দেবে।

মঃ দূত। তা হ'লে, আমার প্রভু ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের আদেশ, তুমি এই মুহূর্তে মথুরা চল, যত শীঘ্র সম্ভব পুরী নির্মাণ ক'রে দাও। শত্রু-সংঘর্ষে তিনি বড়ই ব্যতিব্যস্ত। ওকি ! মথুরানা অগন করলে কেন ?

বিশ্বকর্মা। না ক'রে আর করি কি ? তুমি তো দেখছি নিজের কথাতেই গন্ত হে ! প্রভুর আদেশ—মথুরা চল—পুরী নির্মাণ ক'রে দাও ! কাজের কথা কই ?

মঃ দূত। কাজের কথা আবার কি ? পাণ্ডনার বিষয় ?

বিশ্বকর্মা। কেন, সেটা কি দূত মশায়ের কাছে একটা কথার মধ্যেই নয় না কি ?

মঃ দূত। তার আবার কথা কি ? আমার প্রভু সুবিচারক ; কৰ্মের উপযুক্ত পুরস্কারই তুমি পাবে।

বিশ্বকর্মা। সে সব ধাপ্লা চলবে না বাবা ! আমি যে কাজ সেয়ে দিয়ে বোকা সেজে কারো বিবেচনার দিকে তাকিয়ে হাত জোড় ক'রে

তোষামোদ করবো, আর সে গোটাকতক ব্যবসাদারী মিষ্টি কথা বোড়ে সব ঠাণ্ডা ক'রে ছেড়ে দেবে, সে ফাঁদে পা আমি দিই না। খাটাতে হয়, চুক্তি ক'রে নাও! পোষায় যাবো—না পোষায় পথ দেখ! কাজ করবো, যা কাবো মতলবেই আসে না,—মজুরীও চাই, যা কুবেরের ভাণ্ডারে নাই, অমূল্য—অফুরন্ত—অবিনশ্বর একটা কিছু।

মঃ দূত। বেশ, তুমি কি চাও বল?

বিশ্বকর্মা। বলবো? আচ্ছা—পার এগিয়ে এস; আমি তোমার প্রভু শ্রীকৃষ্ণকে জামাতা চাই।

চতুর্দশী। আমি বিয়ে করবো না বাবা! তুমি আর কিছু নাওগে।

বিশ্বকর্মা। দূর পাগুসী! আবার নেবো কি? ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের কাছে এক তাঁকে ছাড়া আর চাইবার কি আছে? তুই কি আমায় রত্নাকরে ডুবে কাঁচ কুড়িয়ে আঁচল ভরাতে বলিস? ত্রাক্ষা যেয়ে কোথাকার! কি দূত! স্বীকার?

চতুর্দশী। না দূত! আমি তোমাদের সে কালো বর বিয়ে করবো না।

বিশ্বকর্মা। কালো? কালো কিরে বেটি? সেই কালোর এক ফোটা ছোট: নিয়ে যে চাঁদের সৌন্দর্য্য তৈরী হয়েছে! তার পায়ে পড়বে ব'লেই যে ফুল অত মনোহর হ'য়ে ফুটেছে! এই কালোর একটু আলো পেয়েই যে কত সাদা ভেবে ভেবে কালী হ'য়ে গেছে! তবে শুনবি না, আমার তুলিতে জগতের যা কিছু রং কেউ বাদ যায় নি, সব উজ্জ্বল হ'য়ে ফুটেছে। কিন্তু এ কালো জন্মাবধি চোঁটতেও আমি কোন মতে ফলাতে পারি নাই! এ কি কালো, ঠাউরে উঠতে পারি নাই! আমি হেরে গেছি একমাত্র এইখানেই!

চতুর্দশী । [স্বগত] না তবু বিয়ে হবে না ! হোক না সে কালো সোনা—হোক না সে সকল রূপের সার—হোক না তার রসের সাগরে সমস্ত সৃষ্টি ডুবুডুবু, তার যে একটা মস্ত দোষ মেয়েমানুষ কাঁদানো ! আমি রামায়ণ পড়েছি—রাধাকেও দেখেছি, বুঝে নিয়েছি সে শুদ্ধ ভাব্‌বার—ভোগ করবার নয় । না, আমি কাঁদতে পারবো না ।

বিশ্বকর্মা । কি দূত ! দ'মে গেলে যে ! কথা ক'চ্ছ না ?

মঃ দূত । তুমি এক কাজ কর ; আমার সঙ্গে মথুরা চল, আমার প্রভুর কাছেই এর সহতর পাবে । তাঁকে সম্বোধন করতে পারলে তাঁর অদেয় কিছুই নাই ।

বিশ্বকর্মা । চল, তাতে রাজি আছি । তবে কথা না মিটিয়ে কিন্তু কাজে লাগছি না ! থাক্ বেটা দিন কতক এইখানে ; ময় রইলো—কোন ভাবনা নাই ! তোর বিয়ের যোগাড় না ক'রে আর ফিরছি না । স্বীকার করতেই হবে ; বিশ্বকর্মা ছাড়া কারো সাধ্য নাই যে এ কাজে হাত দেয় ! চল দূত ! [গমনোচ্ছত]

দৈত্যদূতের প্রবেশ ।

দৈত্যদূত । তুমি বিশ্বকর্মা ?

বিশ্বকর্মা । কি বিপদ ! যা—যাত্রাটা ভঙ্গ ক'রে দিলে ! ই, আমি বিশ্বকর্মা । তুমি কে ?

দৈত্যদূত । আমি দৈত্যেশ্বর নরকাসুরের দূত ।

বিশ্বকর্মা । নরকের দূত ! নারায়ণ ! নারায়ণ ! এখানে কি দরকার ?

চতুর্দশী । বোধ হয় বাবাকে চাই—কোন কিছু তৈরী করতে হবে, না ?

দৈত্যদূত । হাঁ, আমার প্রভু দুর্গ নির্মাণ ক'রে দিতে হবে ; তোমায় নিতে এসেছি ।

চতুর্দশী । [স্বগত] এইবার বুঝি আমার বিয়ের শাঁক বাজলো !

বিশ্বকর্মা । তোমার প্রভুকে বলগে. আমার ওসব কাজ আসে না ।

চতুর্দশী । [স্বগত] এই যা !

দৈত্যদূত । যা বলবার, তুমিই গিয়ে বলবে এস !

বিশ্বকর্মা । কেন ? জুলুম নাকি ? যাও—যাও, আমি মথুরা যাচ্ছি রুমচন্দ্রের পুরী নির্মাণ করতে,—এই তাঁর দূত দাঁড়িয়ে আছে । আমার কোন দিকে তাকাবার অবকাশ নাই !

দৈত্যদূত । মঙ্গল চাও তো একটু অবসর কর ।

বিশ্বকর্মা । মাথাটা গিনে রেখে দিয়েছ না কি ?

দৈত্যদূত । জান, এ আর কেউ নয়—নরকাস্ত্র !

বিশ্বকর্মা । তুমিও জান, আমিও যার কাছে যাচ্ছি, সেও যে-সে নয়—নরকাস্ত্রের বাবা !

দৈত্যদূত । সাবধান বিশ্বকর্মা !

বিশ্বকর্মা । সাবধান নরকের দূত !

চতুর্দশী । [উচ্চকণ্ঠে] দাদা ! দাদা ! শিগ্গীর এস—শিগ্গীর এস, বাবা বুঝি সর্বনাশ করলে !

ময় উপস্থিত হইল

ময় । কি হয়েছে—কি হয়েছে ?

বিশ্বকর্মা । ময় ! ময় ! দে তো বাবা ! বেটার চোখ দুটো উগ্ড়ে, বেটা আমার বাড়ী এসে আমাকেই চোখ রাঙায় !

দৈত্যদূত । রক্ত চক্ষু দেখ নাই বিশ্বকর্মা ! অপেক্ষা কর—এইবার দেখবে । তোমার প্রতি দৈত্যের ক্রোধ তুষের আগুনের মত দীর্ঘ কাল ধরে ধোঁয়াছিল, এইবার দাউ দাউ করে জ্বলে উঠলো ।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা । আগুনে আমি দাঁড়িয়ে পুড়বো নরকের দূত ! তবু কারো পায়ের তলায় চোখের জল ফেলে আগুন নেবাতে যাবো না ।

ময় । গুরুদেব ! একটা নিবেদন ছিল ।

বিশ্বকর্মা । কি ময় ?

ময় । এই নরকাসুরের সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন করুন ।

চতুর্দশী । [স্বগত] এই তো !

বিশ্বকর্মা । কি করে ? তার দুর্গ নির্মাণ করে দিয়ে—তাকে কন্যা-দান করে ?

ময় । তাতে কি ক্ষতি ছিল ?

চতুর্দশী । [স্বগত] কি ক্ষতি !

বিশ্বকর্মা । তুমিও ঐ কথা বলবে ময় ?

ময় । কষ্ট হবেন না গুরুদেব ! নরকাসুর নারায়ণের অংশজাত পুত্র, সে আজ দৈত্যসিংহাসনের যোগ্য দণ্ডধর ; তার সঙ্গে আত্মীয়তা গৌরবের ।

বিশ্বকর্মা । গৌরবের—গৌরবের ? সে দৈত্য, আমরা দেবতা !

ময় । তাকে তো দৈত্য সাজিয়ে রেখেছেন আপনাই ; আপনাই তো আপনার জনকে এতখানি পর করে পায়ে ঠেলেছেন । এই উদার দৈত্যজাতি তাকে মাথায় করে ধনপ্রাণ দিয়ে দেবসমাজের শীর্ষে তোলবার চেষ্টা করছে ! আজ যদি তার সঙ্গে আপনারা স্বেচ্ছায় আত্মীয়তা না করেন, নিশ্চয়ই সে বলপূর্বক আপনাদের আত্মীয়তা করতে বাধ্য করবে !

বিশ্বকর্মা। তাই হবে। অস্ত্র দেখিয়ে মনের উপর আধিপত্য করতে পারে—করুক! রক্তপান ক'রে আপনার হ'তে চায়—হোক! তবু কেউ আপনা হ'তে অস্ত্রগুহার দ্বার খুলে তাকে আদরে স্থান দেবে না ময়! তার সঙ্গে আত্মীয়তা করতে হয়—করবো চোখের জল উপ-
চৌ ন দিয়ে। তার দুর্গ নিষ্কাশন ক'রে দিতে হয়—করবো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে যুক্তকরে ভগবানকে ডেকে। তাকে কন্যাদান করতে হয়—
দেবো বাছাকে আমার তনুহুর্ন্তে বিধবা হবার আশীর্বাদ করতে করতে।

চতুর্দশী। [স্বগত] স্বপন! স্বপন! স্বপন! ভেঙ্গে গেল—ভেঙ্গে গেল! কি করি আমি! আবার ঘুমাবো, না এই জাগাতেই জীবন ভোর জাগবো? জাগি—জাগি,—না জেগে আর নিস্তার নাই! এবার যদি ঘুমাই, বাবার ঐ ছল-ছল চাউনি হ'তে বিষ বা'রে আমার প্রাণের এই দগদগে ঘায়ে মিশে যাবে। আমি জ'লে পুড়ে মরবো—জলে পুড়ে মরবো! যা ঘুম—যা!

বিশ্বকর্মা। চূপ ক'রে যে ময়! বুঝতে পেরেছ বাবা? গায়ের জোরে বড় হ'তে যায়—হবে, যখন তাকে বড় বলতে আর কেউ থাকবে না। তাকে শাস্ত্রান নিয়ে সন্তুষ্ট হ'তে হবে, স্বর্গ—স্বর্গ থাকতে তার ছায়া স্পর্শ করবে না। চল দূত! [গমনোচ্ছত]

বরুণ প্রবেশ করিলেন

বরুণ। কোথা যাচ্ছ বিশ্বকর্মা? আমার সঙ্গে এস। নরকাসুরের সেনাপতি স্বর্গ আক্রমণ করেছে, আর যাবার উপায় নাই।

বিশ্বকর্মা। আক্রমণ করেছে?

বরুণ। হাঁ, প্রবল বিক্রমে।

বিশ্বকর্মা । এইমাত্র তার দূত আমার কাছে এসেছিল দুর্গ নিষ্কাশনের জ্ঞা ; আমি তাকে কুকুরের মত তাড়িয়ে দিয়েছি বরুণ !

বরুণ । আমার কাছেও এসেছিল, আমিও তাই করেছি বিশ্বকর্মা !
শুনলাম না কি, দেবমাতা অদিতিকেও তার মায়ের দাসী করবার জ্ঞা
ডেকে পাঠিয়েছিল, তিনি কি করলেন জানি না ! জানবার দরকার
নাই । বোঝা গেছে—আমাদের এই তিন জনের উপরই তার বেশী লক্ষ্য ।
এস বিশ্বকর্মা ! আমি আর দাঁড়াতে পারছি না । [প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা । যাও তবে তুমি এখন মথুরানাথ কৃষ্ণচক্রে সহচর !
তোমার প্রভুকে ব'লো—তাকে আমি মনে রাখবার চেষ্টা করবো । তবু
আমি যাচ্ছি সংসারের এই গগনভেদী কোলাহলে আত্মবিস্মৃত হ'য়ে
ডুবতে,—কি জানি, তিনি যেন এই রকম দূত দিয়ে আমায় তাঁর কথা
প্রতি মুহূর্তে স্মরণ করিয়ে দেন, এই অনুরোধ—শুধু এই অনুরোধ । ময় !
তুমি চতুর্দশীকে কণ্ঠের কুতীরে নিয়ে এস,—ব্রাহ্মণের আশ্রম অনেকটা
নিরাপদ । চতুর্দশি ! ভগবানকে ভাবো যা ! মুখ উজ্জল হবে ।

[প্রস্থান]

মঃ দূত । কে—এ নরকাসুর ! আগে এর শাসন না হ'লে তো
দেখছি দ্বারকা নিষ্কাশন হয় না ।

[প্রস্থান]

ময় । ঐ বুঝি দামামা বাজলো ! ওই দেবসৈন্তের সিংহনাদ ! ওই
দানবদলের প্রলয় গর্জন—কি ভীষণ ! এস দিদি এখান হ'তে ।

[প্রস্থান]

চতুর্দশী । বাজ্—বাজ্ দামামা, বাজ্ ! ব'য়ে যায় লয় ! ছোট
বাণ, ছোট—দেখা তোরা আতসবাজি ! দে নিয়তি উলু—এই আমার
বিষে !

[প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাক

স্বর্গপুরী—রণস্থল

দেবসৈন্যগণ ও দানবসৈন্যগণের যুদ্ধ ও প্রস্থান

যুধ্যমান মুর ও ইন্দ্রের প্রবেশ

ইন্দ্রের পরাজয়।

মুর। কি দেবরাজ! হস্ত শিথিল যে? অস্ত্র স্থলিত যে? সর্ব
অঙ্গ কম্পিত যে?

ইন্দ্র। মুর! বাহবা! আমি শত্রু হ'লেও তোমার বাহুবলের শত
প্রশংসা করি। আর কাজ নাই যুদ্ধে; স্বীকার করছি—আমি পরাজিত!
যত শীঘ্র সম্ভব, তুমি স্বর্গ ছেড়ে চ'লে যাও।

মুর। আমার প্রতি স্বর্গলুপ্তনের আদেশ আছে দেবরাজ!

ইন্দ্র। আচ্ছা, তুমি কি চাও? কত রক্ত পেলে নির্ঝিন্দা দে সজ্জি করিতে
পার?

মুর। সে রক্ত নয় দেবরাজ! আমি চাই, আমার প্রভুর জন্ত স্বর্গ-
বাসিনী অহুতা দেবকন্যাদের; দিতে পারবেন?

ইন্দ্র। ও—তা হ'লে দেখছি আবার অস্ত্র ধরালে!

মুর। কেন? অস্ত্র ধরার আশা কি দেবরাজের এখনও মেটে নি?

ইন্দ্র। না মুর, তুমি বুঝতে পার নাই! আমি পরাজিত কেন
জান? তোমারই জন্ত—তোমারই জীবননাশের আশঙ্কায়। তা না
হ'লে মুর! আমার অস্ত্রের মুখে দাঁড়াবে তুমি? যাও, আমি পরাজয়
স্বীকার করছি—যত রক্ত চাও দিচ্ছি—তাতে অপমান হয়, মাথা

পেতে নিচ্ছি। কিন্তু মুর! তোমায় হত্যা করিয়ে আমায় কলঙ্কিত ক'রো না।

মুর। দেবরাজের আজ আর কলঙ্ক ছাড়া পথ নাই। হয় আমায় হত্যা করতে হবে, না হয় পূজা-উপহারের মত কুমারীদের উপঢৌকন দিতে হবে।

ইন্দ্র। ও—তা হ'লে তোমায় হত্যা করাই আমার কীর্তি! [যুদ্ধ]

মুর!

মুর। দেবরাজ!

ইন্দ্র। দেখছো—এই সেই পরাজিত ইন্দ্র!

মুর। দেখছি।

ইন্দ্র। বুঝছো তোমার মৃত্যু নিকট?

মুর। কৈ কোথায়?

ইন্দ্র। এই বজ্রে! [বজ্রত্যাগ]

নরকাসুরের প্রবেশ ও অস্ত্রত্যাগ

নরক। নিখর হও বজ্র! শুদ্ধ হও বজ্রধর! পরিচয় নাও নরকের।

ইন্দ্র। একি! একি প্রলয়ের পৈশাচিক প্রতিমূর্তি! একি ব্রহ্মশাপের বিরাট অগ্নিদাহ! একি শুণীকৃত হত্যার ঘোর বীভৎস দৃশ্য! উদ্ধার দাহিকা, সর্পের গর্জ্জন, সিংহের লক্ষ, সব যেন একাধারে! অধর্মের অত্যাচার, মৃত্যুর অন্ধকারনয়ী ছায়া, নরকের কুৎসিৎ আলিঙ্গন সব ঐ সম্মুখে!

[প্রস্থান]

নরক। ওঃ! এই বজ্র নিয়ে এরা সৃষ্টির মাথায় চ'ড়ে ব'সে আছে। এই সাহস নিয়ে জগতের পাপ-পুণ্যের বিচার করছে! এই

ষষ্ঠ গর্ভাক

নরকাস্থর

গৌরবে এরা আমায় অস্পর্শীয় হীন তুচ্ছ বালুকণারও বাইরে রেখে
দিয়েছে,—ওঃ !

[প্রস্থান]

মূর। ধন্য তুমি বীর ! বজ্রের আগুন ফুংকারে নেবাতে পার।
ও কি ! কিসের আর্তনাদ ? ও—লুণ্ঠন আরম্ভ হয়েছে বুঝি !

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাক

যক্ষপুরী—রণস্থল

যক্ষগণ ও দানবসৈন্যগণের যুদ্ধ ও প্রস্থান

, নিশুস্ত ও কুবের উপস্থিত হইলেন

নিশুস্ত। অস্ত্র দাও—অস্ত্র দাও যক্ষ ! আমি নিরস্ত্র ; অথবা মল্লযুদ্ধ
কর—তোমার যথাশক্তি ! অস্ত্রায় যুদ্ধ ক'রো না।

কুবের। অস্ত্রায় যুদ্ধ ? দৈত্যধম ! কোন্ ত্রায়ের বশবর্তী হ'য়ে
নির্কিরোধী যক্ষপুরী আক্রমণ করেছ ?

নিশুস্ত। বিদ্রূপ ক'রো না যক্ষ ! অস্ত্র না দাও, আপত্তি নাই ;
আমায় পশুর মত হত্যা করিতে হয় কর,—বাক্যবাণ বর্ষণ ক'রো
না যক্ষ !

কুবের। বাক্যবাণ ! বাক্যবাণ ! না—সে বাণ আমার ফুরিয়ে
গেছে ! তোমায় ভৎসনা করবার ভাষা নাই। সমুচিত না হ'লেও
মৃত্যুই তোমার এ ক্ষেত্রের দণ্ড। [গদা উত্তোলন]

[দূর হইতে নরকাসুরের বাণ নিক্ষেপ]

কুবের। একি ! চতুর্দিকে অগ্নিকাণ্ড ! জগৎ কম্পিত ! বাণবৃষ্টি হ'চ্ছে কোথা হ'তে ?

নরকাসুর উপস্থিত হইলেন

নরক। প্রলয়ের অন্ধকার হ'তে—ঘৃণার প্রতিহিংসা-তাড়িত ক্ষিপ্ত হস্ত হ'তে—তোমাদেরই কৃতকর্মের কলুষিত গর্ভ হ'তে ।

কুবের। ও-হো-হো, নরকাসুর—নরকাসুরি ! পাপের রাক্ষসী অভিনয় !

নরক। দূর হও পশু ! নিরস্ত্রকে অস্ত্রঘাত তোমাদের ধর্ম, আমাদের নয়। বীরকুলকলঙ্ক ! এই চরিত্র নিয়ে পরমারাধ্যা পৃথিবীর চরিত্র সমালোচনা করিতে যাও ? এই সকল সদগুণের সমষ্টিতে রত্নের ভাণ্ডার খুলে ব'সে আছ ? তোমাদের এই পন্থাচারী পাপ বংশে আমার একটু স্থান ছিল না ? আসুন সেনাপতি ! এদের মুখদর্শন করিতে নাই ।

[নিমন্তব্যসহ প্রস্থান]

কুবের। ওঃ—লজ্জা, ঘৃণা চতুর্দিক হ'তে গ্রাস করিতে আসছে ! অপমানের তীব্র জ্বালা সর্বত্র ছাই ক'রে দিচ্ছে ! ওকি ! কিসের ক্রন্দন ! বামাকর্ষণ ! নিশ্চয় পশু এইবার কুমারীদের প্রতি অত্যাচার করছে ! নরক ! নরক ! আমি প্রাণভিক্ষা চাই না ! আমায় জগৎ হ'তে সরিয়ে দাও ; দেখে যেতে দাও, এ জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আমার কুলকল্যাণ পবিত্র ।

[প্রস্থান]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

গন্ধর্বলোক

শিশিরায়ণ

শিশিরায়ণ। পরাজিত গন্ধর্বসেনা! পলায়িত বিশ্বাবস্থ! দেদীপ্যমান
গন্ধর্বপুরীর প্রত্যেক কুটীরে অপ্রতিহত দৈত্যশৌর্য। ঐ বুঝি কান্নার
স্বর উঠলো! সহস্র বালিকার ক্ষীণকণ্ঠের সমবেত সঙ্গীত! আমার
এই জঘন্য বিজয়লাভের পৈশাচিক পরাকাষ্ঠা! ওঃ, কি মশ্মভেদী!
না—এ দৃশ্য দেখা যায় না। চ’লে যাই এখান হ’তে,—আপনাকে ঠিক
রাখতে পারবো না। [গমনোচ্ছত]

সম্মুখে গ্রহরী-বেষ্টিত রোহুতমানা গন্ধর্ব-

কুমারীগণ উপস্থিত হইল

শিশিরায়ণ। ঐ—যা—আর যেতে দিলে না! অসংখ্য আলুলায়িত-
কুন্তলা পাগলিনী আমার সম্মুখে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে; আমার চতুর্দিকে
অশ্রুজলের পরিখা—আমার চতুর্দিকে আর্ন্তনাদের বেড়া!

কুমারীগণ।—

গীত

রাখগো কুলমান।

আকাশেতে নাই এ হেন দেবতা না গাহিবে যশোগান,—

মোরা বুকে দেগে নেবো চোখের কাজলে তোমার এ দগ্ধ দান।

শিশিরায়ণ। প্রত্যেক দীর্ঘশ্বাসে এদের হৃদপিণ্ড ছিন্ন হ'য়ে বেরিয়ে আসছে, প্রত্যেক অশ্রুবিन्दুতে এরা কোটা বিশ্ব গলিয়ে দিচ্ছে! এদের যুগান্তকারী করুণ সঙ্গীতের প্রত্যেক বর্ণ তীক্ষ্ণ—শাণিত—অব্যর্থ। না—আমি পরাস্ত হবো না। পর্রতের মত দৃঢ় হ'য়ে দাঁড়াবো, প্রাণ দিয়ে, ধর্ম দিয়ে, ত্রায়-অত্রায় দূরে দিয়ে রাজ-আদেশ পালন করবো।

কুমারীগণ।—

পূর্ব গীতাংশ

দেখ, ললাটের লেখা মুছিতে পারিনি করেছি কতই রক্তপাত,
জীবনের নেশা ছাড়িবার নয়, হোক না যতই মর্দ্যঘাত,
এখনও জগতে তাই গো আমরা, দিও না মোদের ধর্মে হাত,
বর্ধের মত করুণায় ঢেকে রাখিবে তোমাতে শ্রীভগবান্।

শিশিরায়ণ। ভগবান্! ভগবান্! ব'লে দাও কি কর্তব্য আমার?
রাজ-আদেশ পালন—না রমণীর অশ্রুজল নিবারণ? কর্তব্যের ত্রুত-
উদ্ব্যাপন—না ত্রায়েব বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা? বিশ্বাসঘাতকতা—না আত্মবলি?

বিশ্বাবসু উপস্থিত হইলেন

বিশ্বাবসু। সেনাপতি! সেনাপতি! আমি পরাজিত—আমি দুর্বল—
আমি তোমাদের অনেক নীচে, তবু আমি গন্ধর্ব্বরাজ বিশ্বাবসু; আমি
কি তোমাদের কাছে একটা ভিক্ষা করবারও পাত্র নই? সেনাপতি!
ভিক্ষা! আমার রাজ্য নাও—আমায় হত্যা কর, আমার যা সকলকে
মুক্তি দাও। দেখ সেনাপতি! এদের মধ্যে কেউ ধর্ম্মরক্ষার জন্ত জলে
ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, তোমার সৈন্যেরা দেখান হ'তে তুলে এনেছে,—এখনও
সিক্তবস্ত্র! কেউ কপালে ঘা মেরে মরুতে যাচ্ছিলো, তার হাত বেঁধে

রাগা হয়েছে,—কপাল রক্তারক্তি ! কেউ উবুড় হ'য়ে মাটি কামড়ে পড়েছিল, তাকে টেনে হিঁচড়ে কাঁটার বন দিয়ে নিয়ে এসেছে ; বাছাদের আমার সোনার অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত ! সেনাপতি ! সেনাপতি ! আমি গন্ধর্ব-রাজ, আমার কাছে আর কি চাও ? এই আমি তোমার পায়ে ধরছি !

শিশিরায়ণ । আর হ'লো না—আর হ'লো না ; আমি পরাজিত । যোদ্ধার অস্ত্রাঘাতে নয়—পরাজিতের কাকুতিতে । মৃত্যুর ঝুঁকুটিতে নয়—রমণীর সজল চাহনিতে । কঠব্যের কাছে নয়—গ্রায়ের কাছে । রাজ-আদেশ—হোক,—এ অগ্রায় ! আমি পশু নই । ওঠ রাজা, নির্ভয় ! হোক আমার শিরে বজ্রাঘাত । মা সকল—

অম্বরসহ নিশুস্তের প্রবেশ

নিশুস্ত । শিশিরায়ণ !

শিশিরায়ণ । একি ! আপনি এখানে ?

নিশুস্ত । একটা বড় হুঃসংবাদ নিয়ে এসেছি শিশির ! সম্রাট তোমায় পদচ্যুত করেছেন ; এই তাঁর আজ্ঞাপত্র ।

শিশিরায়ণ । হুঃসংবাদ ! হুঃসংবাদ ! [আজ্ঞাপত্র দেখিতে লাগিলেন]

নিশুস্ত । দেখলে ! আর তোমার পদে এই অম্বরকে নিগুস্ত করেছেন । দাও তোমার অস্ত্র অম্বরকে ।

শিশিরায়ণ । ভগবান্ ! ধন্য তুমি ! আমার সর্ব্ব্ব গেল, কিন্তু আমার বৃকের একখানা পাথর থসিয়ে নিলে,—আমায় কলঙ্কিত হ'তে দিলে না । তোমার অপার করুণা আমায় প্রহরীর মত ঘিরে ফেললে । ধর অম্বর ! অস্ত্র । [অস্ত্রদান] কাদ রাজা, ভগবানের কাছে । মা সকল ! তোমাদের অশ্রুজলের অধিকারী এখন ইনি ।

[নিশুস্তকে দেখাইয়া প্রস্থান]

গন্ধর্বকুমারীগণ । [নিমন্তের প্রতি] বীর পুরুষ ! বীর পুরুষ !
নিমন্ত । পাইবো না মা ! আমি কর্তব্যের কাছে বিক্রীত । অশ্বর !
এদের নিয়ে এস, অসম্মান না হয় ।

[প্রস্থান]

বিধাবস্থ । যাও—যাও মা সকল ! তোমাদের এই অপদার্থ রক্ষকের
তপ্ত দীর্ঘশ্বাস হ'তে অরিতপদে দূরে । কুষ্ঠের গলিত দুর্গন্ধে হোক—
লম্পটের কদর্য লালসায় হোক—পাপের বিশ্বপ্লাবী রক্তবমনে হোক, শুদ্ধ
আমা হ'তে দূরে—বহুদূরে—যত দূরে পারো ।

[প্রস্থান]

গন্ধর্বকুমারীগণ ।—

গীত

ওরে, ধর্ম্য নাই কি মাথায় ?
এতখানি জল এতখানি পাপ যাবে কি তোদের বৃথা ?
ঐ যে সূর্য্য সব দেখে চেয়ে, বুক ছুঁয়ে ঐ বায়ু আসে খেয়ে,
দেখ রে তোদের করালরূপিনী, কালো মেঘের আড়ে কালো মেয়ে,
সহিবে না সতী সতীর রোদন, হবে রে অকালে অশনি পতন,
দেখ দেখ ঘন কাঁপে ত্রিভুবন, আমাদের প্রতি কথায় ।

গীতকণ্ঠে মুক্তপুরুষের আবির্ভাব

মুক্তপুরুষ ।—

গীত

ভাব মনোমোহন শ্রামং হৃবেশং ।
চন্দ্রকচাক্ষ মুকুতাফলমণ্ডিত অলি-কনুরাইত কেশং ॥

তরুণ অরুণ করুণায়ত লোচন, মনসিজতাপবিনাশং,
 অপরূপ রূপ মনো ভব মঙ্গল মধুর মধুর মূছহাসং ।
 অভিনব জলধর কলিত কলেবর দামিনী বসন বিকাশং,
 কিয়ে ক্ষুড় অজুড় পুলকাইত কুঞ্জভবন কৃতবাসং ॥
 যো পদপঙ্কজ ভবভূতভাবন ভাব অভাব বিশেষং,
 ব্রজবনিতাগণ মোহন কারণ বিরচিত বিবিধ বিলাসং ।
 পঞ্চম রাগং তাল তরঙ্গিত অধরে মিলিত বরবংশং,
 অভিনব কমল স্ত্রিতল পঙ্কজ বীরবাহ মনোহংসং ॥

গঙ্ধর্বকুমারীগণ ।—

গীত

শ্যাম নামে পুলকিত প্রাণ ।
 শ্রবণ জুড়ানো স্রবা, চিত নীতলিল গো,
 নিবে গেল জ্বালার শশান ।
 মেটে না রসনার আশা, নাম-রস পানে গো,
 শিখিল হইল সব অঙ্গ,
 চরণ চলে না আর, নয়ন অঁধার দেখে,
 বিনা সেই ললিত ত্রিভঙ্গ,—
 কাঁহা তু হৃদয়নাথ, নাগর রসরাজ,
 দোহাই মিনতি এক রাখ,
 জনম জনম যাক, তুঁ'হা লাগি রোয়ে রোয়ে,
 তুঁ'হি শুধু অন্তরে থাক,—
 নেহারই সে চাঁদ বয়ান ।

[অম্বরসহ প্রস্থান]

১ম প্রহরী । অঃ-ম'রে যাই আর কি ! ছুঁড়ীদের আবার কান্না
 দেখ! মবু'ছিলি মদনপুজোর নৈবিদ্য সাজিয়ে বাসি মুখে সারারাত

জেগে, হ'য়ে গেলি রাজ্যায় রাণী ! বুঝেছি বাবা, ও কান্নাটা হাসির
দোকানদারী !

২য় প্রহরী । রাজ্যায় রাণী হ'য়ে গেল কি ভাই ?

১ম প্রহরী । তা বুঝি জানিস্ না ? আমাদের রাজ্যকে দেশের
কেউ মেয়ের বিয়ে দেয় নাই ! তাই এই সব পালে পাল ধ'রে নিয়ে যাওয়া
হ'চ্ছে—মহারাজ এদের বিয়ে করবে ।

২য় প্রহরী । ও—তা হ'লে এতে আমাদের কোন লাভ নাই ?

১ম প্রহরী । এতে না থাক্, আর এক দিকে আছে । কোন দিন
রাজ্যার সম্বন্ধী হ'য়ে পড়'বি আর কি ! যা হোক্, এক রকম থাকা গেছে
মন্দ নয় !

২য় প্রহরী । চিনি বলদ হ'য়ে তো ?

১ম প্রহরী । খবরদার ! ওদিকে চোখ কাণ দিস্ নি ।

২য় প্রহরী । চোখ কাণ কি কারো বাবার, যে দাঁত খিঁচিয়ে আটকে
রাখ'বো ?

তৃতীয় প্রহরীর প্রবেশ

৩য় প্রহরী । আরে দাদা ! তোমরা এখানে করুছো কি ! ওদিকে
যে ভাবী মজা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! নীগুগির এস—নীগুগির এস !

১ম প্রহরী । কি হয়েছে ? ব্যাপারটা কি ?

৩য় প্রহরী । ভারী মজা ! হাঃ-হাঃ হাঃ ! এ দেশে না কি গুজব
উঠে গেছে, আমাদের রাজ্য যাকে পাচ্ছে, ধরুছে—আর বিয়ে করুছে ।
ছুঁড়ি, বড়ী, আইবুড়ো, এয়োস্ত্রী, মেয়ে, পুরুষ বিচার নাই । এই না
শুনে এক মাগী তেকেল তালতোবড়া বড়ী তার বোকে বেটাকে সঙ্গে
নিয়ে একেবারে সেনাপতির শিবিরে হাজির ।

২য় প্রহরী। কেন—কেন ?

৩য় প্রহরী। বলে—আমরাও রাণী হবো, আবার কি !

১ম প্রহরী। তিন জনেই ?

৩য় প্রহরী। তিন জনেই ! তার গুপ্তিতে মেয়ে-পুরুষ আঙা-বাচ্ছা বি-চাকর সহ-সাক্ষাত আর কেউ থাকলে বোধ হয় তাদেরও আন্তো।

২য় প্রহরী। তারপর—তারপর ?

৩য় প্রহরী। তারপর আর কি ? সেনাপতি তো কিছুতেই জায়গা দেবে না—তারাও নাছোড়বান্দা ! এই দেখেই আমি ছুটে তোমাদের কাছে আসছি।

১ম প্রহরী। চ—চ ! আমাদের এ একটা দাঁও বটে !

২য় প্রহরী। নিশ্চয়। রাজভোগে চোখ না দিই, কিন্তু এ এঁটো-কাটায় যে নজর দেবে, তার টুঁটী ছিড়ে ফেল্‌বো। চ—চ।

৩য় প্রহরী। কিন্তু দাদা ! গুপ্তিতে সমান সমান হ'লেও বখ'রায় একটু গোলযোগ দাঁড়াবে।

২য় প্রহরী। কুচ পরোয়া নাই—এস, দাদা ভাইয়ের কথা, আপোষ ক'রে নেওয়া যাবে ! মাগীটা তোর ভাগেই বা পড়লো ! তুইও তো মা-মবা ছেলে—তের উপকারে লাগবে। চ—চ।

[সকলের প্রস্থান]

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

গৃহপ্রাঙ্গণ।

কর্তা।

কর্তা। ওগো, আমাদের খেঁদির মা কোন্ দিকে গেলি ? খেঁদির মা ! সর্কনাশ ! সাড়া পাওয়া যায় না যে গা ? দেশে এই হলমুল ! বেটারা বয়েস দেখে না, জাত বাছে না, মেয়ে পুরুষ বাখে না, সামনে যাকে পাচ্ছে, ধ'রে নিয়ে গিয়ে রাণী ক'রে দিচ্ছে ; রাস্তায় কুকুর বেড়ালটার পর্যন্ত পা দেবার উপায় নাই। এ সময়ে সে আমাদের গেল কোথা ? যা—সর্কনাশ হ'লো—আমার কপালে আগুন লাগলো ! বুড়ো বয়সে বুঝিবা আবার তাকে রাণী হ'তে হ'লো !

পুত্র উপস্থিত হইল

পুত্র। বাবা ! বাবা ! বৌকে দেখেছ ?

কর্তা। তোর মাকে দেখেছিস্—মাকে দেখেছিস্ ?

পুত্র। আরে বৌকে দেখেছ কি না বল না ?

কর্তা। আরে মাকে দেখেছিস্ কি না বল না ?

পুত্র। দেখ বাবা ! বলবে তো বল, বৌ কোথা ?

কর্তা। দেখ্ বেটা ! বলবি তো বল, মা কোথা ?

পুত্র। তবে রে ! [প্রহারোচ্চম]

কর্তা। তবে রে ! [তথাকরণ]

সহসা জামাতার প্রবেশ ও পুত্রের হস্তধারণ

জামাতা। আরে, কর কি হে, কর কি ? পিতা ধর্ম, পিতা স্বর্গ,

নীতিশিক্ষা পড় নাই? যাক্, এখন এদিককার কি? আমি তো ছুটে আসছি ভাই হাঙ্গামা শুনে! তোমার দিদি কোথা—দিদি কোথা?

পুত্র। ঐ ছুঃগেই সবুছি রে দাদা! ও দিদি, দাহ, মাসী, পিসি, এক শালীরও পাত্তা নাই। ঐ বুড়ো বেটা বাড়ীতে ব'সে আছে—সব জানে, বলছে না।

জামাতা। মার বেটাকে! জানে—তবু বলছে না? মার বেটাকে! দিদি নাই—মার বেটাকে! ও নীতিশিক্ষার পাতা ছিঁড়ে দাও। “পিতা পাপ, পিতা মৃত্যু, বৃদ্ধ পিতা গলগ্রহ, পিতরি দুঃখমাপনে প্রীয়ন্তে প্রেয়সী শশী:!” মার বেটার পাকা চুলের মুঠি ধ'রে—পাপ ঘুচিয়ে দাও।

কর্তা। কি—আমি পাপ? আমার ঘর, আমার দোর, এ বেটা শত্ৰু নিশত্ৰু বলে কি গো? চুলের মুঠি ধরবে আমারই?

খৈদির মা উপস্থিত

খৈদির মা। [হর্ষোৎফুল্লচিত্তে] নাম লিখিয়ে এসেছি—নাম লিখিয়ে এসেছি।

কর্তা। এস তো—এস তো মহিমমদ্দিনি, একবার নেংটা হ'য়ে জিত্বে ক'রে খেই-খেই ক'রে নাচ'তে নাচ'তে বেটার শত্ৰু নিশত্ৰুর হেস্তনেস্ত ক'রে দাও তো! বেটারা আমায় একা পেয়ে নাস্তানাবুদ ক'রে দেবার যোগাড়! আমি ভেবে সারা! কোথা গিয়েছিলে এতক্ষণ?

খৈদির মা। নাম লেখাতে—নাম লেখাতে!

কর্তা। নাম লেখাতে! কোথায়?

খৈদির মা। পাকা খাতায়।

কর্তা। পাকা খাতা কি?

খেঁদির মা। জানিস্ না মিন্দে ! দেশের যত লোক সবাই যাচ্ছে—
নাম লেখাচ্ছে, আর রাণী হ'চ্ছে ; আমরাও গিয়েছিহু, আমাদেরও পাকা
খাতায় নাম উঠে গেছে,—এই রাণী হই আর কি !

জামাতা। খেঁদি কোথায় ? খেঁদি কোথায় ?

পুত্র। বৌ কোথায় ? বৌ কোথায় ?

খেঁদির মা। তারা সবাই সেই রাজার ছাউনিতে ; তাদের কি আর
আসতে দেয় ! আমাকেও সাধাসাধি ! কি করুবো, আমায় একবার
আসতেই হ'লো ; ঘর-দোর সব আলগা রেখে গেছি,—বলি, চাবী-তালাটা
দিয়ে আসি !

পুত্র। দেখ বাবা কাণ্ডটা একবার ! বৌকে নিয়ে গেছে !

জামাতা। দেখ বুকের পাটাটা, খেঁদিকে নিয়ে গেছে !

খেঁদির মা। তার আর দেখবে কি ? আমি হচ্ছি তাদের মা,—
তাদের স্ত্রুথেই স্ত্রুথী ! আগে তাদের খাইয়ে পিয়ে তবে আমার
খাওয়া পরা ; আজ আমি যাচ্ছি রাণী হ'তে, তারা আমার থাকবে
কোথায় ?

পুত্র। তুমি হওগে—গোল্লায় যাওগে ! বৌকে রাণী হওয়াবার
তোমার কি অধিকার ?

খেঁদির মা। বটে রে হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া ছোড়া ! বৌ পেলি
কোথা হ'তে ? আজ আমার কি অধিকার ?

জামাতা। যাড়ে ষোল আনা অধিকার ! বৌ-বেটা তোমার সাত
গুটি যে যেখানে আছে, নিয়ে গিয়ে রাণী ক'রে দাওগে ! কিন্তু তোমার
মেয়ে—আমার পরিবার, তাকে নিয়ে গেলে কি সন্তে ?

খেঁদির মা। যা—যা—যা আঁটকুড়ির বেটা ! একখানা কাপড়
নাই—একখানা গহনা নাই—এক মুঠো ভাত দেবার মুরোদ নাই,

পরিবার ! ভাতারগিরি ফলাতে এসেছে ? এখুনি ঝাঁটায় বিষ ঝেড়ে দেবো, জানিস্ ?

পুত্র । একশোবার দেবে । তোমার মেয়ে, যা ইচ্ছা করতে পার, তাতে কোন্ বেটার কি ? এখন ভাল চাও তো বৌকে এনে দাও । সে তো আর তোমার পেটের নয় !

জামাতা । চুলোয় যাক্ গে বৌ ! আমার জিনিষ আমায় দাও ।

পুত্র । কি ! নৌ যাবে চুলোয় ?

জামাতা । কি ! ঝেঁটিয়ে বিষ ঝাড়্বে আমার ?

পুত্র । একশোবার ঝাড়্বে ।

জামাতা । একশোবার চুলোয় যাবে ।

পুত্র । চোপরাও !

জামাতা । খবরদার !

পুত্র । তবে রে—আমাকে কি যা তা পেয়েছিস্ ?

জামাতা । আমাকেও কি বুড়ো বাবা ঠাউরেছিস্ ?

পুত্র । এই দেখ্ তবে—তুই তাই কি না ! [আক্রমণ করিল]

জামাতা । আমি মরুবো, তবু তোর বাবা হ'বো না । [আক্রমণ করিল]

[মারামারি করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান]

কর্তা । দেখ—দেখ—দেখ, ম'লো বেটা স্তন্দ উপস্তন্দ মাথা ঠোকাঠুকি ক'রে ! বেটাদের তিলোত্তমা কোথায় রইলো, তার ঠিক নাই !

খেঁদির মা । মরুক্গে ! যমের বাড়ী যাক্গে ! ওদিকে চোখ-কাণ দেবার আমার সময় নেই ; আমার দেৱী হ'য়ে যাচ্ছে । চল—ঘরের ভেতর চল, আমার জিনিষ পত্তর—কাপড়-চোপড় সব মিলিয়ে দাও, গুছিয়ে রেখে যাই ।

কর্তা । ওগো ! আর গিয়ে কাজ নাই ! ফিরে এসেছ, বেশ

হয়েছ,—রাণী হওয়ার বেজায় ঝক্‌ঝক্‌! তাতে তো তোমার এই বয়েস ?

খেঁদির মা । কি ! একটু বয়েস বেশী হয়েছে ব'লে আমি রাণী হবো না ? ও পাড়ার পদ্ম ঠানদিদি—শুনলুম, সে হ'তে পারলে—আমি তো তার নাতনী ! কারো কথা শুনবো না,—আমি রাণী হবোই হবো । এই আমি সোণার খাটে, ফুলের বিছানায়, পালকের বালিসে হেলান দিয়ে বসেছি,—উঃ, গায়ে কাঁটা ফুটছে । ঐ চাকরাণীরা পাখা নিয়ে আমায় বাতাস করতে আসছে,—বেরো—দূর হ বলছি,—এতক্ষণ কোথা ছিলি ? আমি রেগেছি । এই যে—এই যে ! এই-বার রাজ্য নিজে এসে আমার পাশটাতে ব'সে মুচকী হেসে আমার রাগ ভাঙাচ্ছে—আমার খোঁপায় ফুল গুঁজে দিচ্ছে । আমি ও ফুল নেবো না—ও ফুল নেবো না,—আমার পারিজাত চাই । বলো—দেবে ? দেবে ? দেবে ? দেখো—তিন সত্যি করলে ! আহা হা-হা, কি সুখ ! কি সুখ ! আমি রাণী হবো ! রাণী হবো—রাণী হবো—

গীত

আমাতে কি আমি আছি গো করেছে সে ঠিকে ভুল ।

আমার প্রাণের ভেতর চাঁদের আলো মলয় জোয়ার তারার ফুল ॥

আমার কাণে বাজে বিয়ের শাঁক, চোখে খেলে চেরা মিঁতি,

দাঁতে যেন চিবুই সোণা, নাই আর আমি—আমার ইত্তি,—

ঐ কে আমার বুকে এলো, স্বর্গ যেন হাতের তেলো,

আমার সব হলো গো এলোমেলো টাটকা খোঁপায় সবলো চুল ।

কর্তা। তবে—আমিও রাণী হবো—আমিও রাণী হবো! ওই
কে ক্ষুর ভাঁড় নিয়ে এসে আমার দাড়ী গোঁফ ফেলে দিচ্ছে!
আঃ—লাগে যে হে, আস্তে! ঐ কে আমার হেঁড়া টেনা খুলে নিয়ে
বেনারসী শাড়ী পরিয়ে দিচ্ছে! আহ্লাদে আমার বুক ফুলে উঠলো!
ঐ আবার কে ছুটে এসে আমার ফাটা পা-ছখানা ধ'রে উল্টো
পেঁচে আলতা ঘ'সে দিচ্ছে! আ—ম'রে যাই—কি খোলতা—
কি বাহার! আমিও রাণী হবো—আমিও রাণী হবো—আমিও
রাণী হবো!

[প্রস্থান]

নবম গর্ভাক

নাগলোক

রত্নাসনে উপবিষ্ট বাসুকি, পার্শ্বে নাগকন্ঠাগণ

দাঁড়াইয়াছিল।

বাসুকি। নে—নে নাত্নীরা, বাজে কথা ছেড়ে দে—নাচ গান
আরম্ভ কর; দেখি, তোরা কে কেমন তৈরী হয়েছিস! যে ভাল
নাচতে গাইতে পারবি, তারই আগে বিয়ে দেবো! যদি এই
বুড়োকে রসাতে পারিস, তবেই জানবো, তোরা ক'র নিয়ে ঘর করতে
পারবি।

নাগকন্ঠাগণ। ওলো, কাল যে গানখানা শিখেছিস, সেই খানা গা।

গীত

সখি, রূপ হ'লো কালী ঢালা ।

বলি' কি আর শুনিবে কে বল, অবলার যত জালা ।

চরণ থাকিতে না পারি চলিতে সদাই পরের বশ,
যদি কোন ছলে যাই তার পাশে লোকে করে অপবশ,—

বদন থাকিতে বলিতে পারি না, তাই সে অবলা নাম,

নয়ন থাকিতে না পাই দেখিতে আমার নাগর ঞ্চাম,

তার বাঁশী ডাকে আয়, হায়—আমি আর কত হ'য়ে থাকি কালা ।

নাগকন্ঠাগণ । কে ভাল—কে ভাল দাদামশাই ?

বাসুকি । তোরা সবাই- ভালো—সবাই ভালো,—সবারই এক সঙ্গে
বর আসবে । নে, আর একখানা গা—বেশ প্রেমে ভরপুর ! বিয়ের ঘটক-
তোদের এলো ব'লে !

সৈন্তগণসহ শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

[নাগকন্ঠাগণ ভীত-কৌতূহলে একপার্শ্বে সরিয়া দাঁড়াইল]

শঙ্খনাদ । অভিবাদন করি নাগরাজ !

বাসুকি । কে তুমি ?

শঙ্খনাদ । আমি নরকাসুরের সেনাপতি ।

বাসুকি । এখানে কি প্রয়োজন ?

শঙ্খনাদ । আপনার ঐ অনুচা কুমারীদের ।

বাসুকি । ও—বুঝছি । তবে তুমি না এসে তোমার প্রভুকে
পাঠালেই ভাল হ'তো । দেখাতাম তাকে—এই নাগের উষ্ণ নিশ্বাসটা ।
সৈন্তগণ ! সৈন্তগণ !

শঙ্খনাদ । সৈন্ত বলতে আর কেউ নেই রাজা !
বাহুকি । ও—পিশাচ ! তাই বুঝি সহস্রাধিক সৈন্ত নিয়ে আমার
একার উপর বোঁপে পড়েছ ?

শঙ্খনাদ । না রাজা ! আপনি বেছে নিন আপনার সমযোদ্ধা ;
দৈত্যবংশ হীন নয় ।

বাহুকি । আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করতে চাই ।

শঙ্খনাদ । আহ্নন । সৈন্তগণ ! দেখো—যেন কুমারীরা যেতে
না পারে ।

বাহুকি । আরও দেখো—আমি যতক্ষণ বেঁচে থাকি, আমার কন্যা-
দের উপর যেন কোন অভদ্রতা না হয় ।

শঙ্খনাদ । সে জন্ত আপনাকে ব্যস্ত হ'তে হবে না ; ও শিক্ষা ওদের
মজাগত ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও বাহুকির পলায়ন]

শঙ্খনাদ । ভয় নাই মা আপনাদের । সৈন্তগণ, কুমারীদের সমস্তকে
নিয়ে এস ; আমি শিবিরে চললাম । [গমনোচ্ছত]

শিশিরায়ণের প্রবেশ

শিশিরায়ণ । শঙ্খ !

শঙ্খনাদ । শিশির ! একি ভাই ! এরূপ হীন অবস্থা কেন
তোমার ? সঙ্গে অস্ত্র কৈ ? সৈন্তরা কোথায় গেল ?

শিশিরায়ণ । সে দিন গিয়েছে ভাই ! আশ্রয়হীন পথিকের সঙ্গে
এখন আমার তুলনা ; আমি পদচ্যুত ।

শঙ্খনাদ । পদচ্যুত ! তুমি পদচ্যুত ?

শিশিরায়ণ। হাঁ ভাই! তোমার সঙ্গে একবার শেষ সাক্ষাৎ করতে এসেছি।

শঙ্খনাদ। তোমায় পদচ্যুত করুসেন কে? আমার পিতা?

শিশিরায়ণ। না, সম্রাট স্বয়ং।

শঙ্খনাদ। সম্রাট স্বয়ং! এ তুমি কি বল্ছো শিশির?

শিশিরায়ণ। যা বল্ছি, অতি সত্য!

শঙ্খনাদ। সত্য? সত্য? এ আমি বিশ্বাস করতে পারছি না শিশির! আমার মনে হ'চ্ছে, আমি যাকে দেখ্ছি, সে তুমি নও,— আমার দৃষ্টির ভ্রম। যা শুন্ছি, সে একটা জঘন্য দেশের অশ্রাব্য ভাষা, আমার শ্রবণশক্তির দোষ।

শিশিরায়ণ। না শঙ্খ! যা শুন্ছো ঠিক; যা দেখ্ছো, অসত্য! সত্যই আমি পদচ্যুত। বিস্মিত হ'চ্ছে কেন ভাই? সম্রাটের অবিচার হয় নাই, আমিই অপরাধী।

শঙ্খনাদ। তুমি অপরাধী? শিশিরায়ণ! জাহ্নবী-সলিলেও অপ-বিত্রতা একদিন সম্ভব, কিন্তু তোমাতে অপরাধ—এ সত্য হ'লেও মিথ্যার একটা আশ্রয়। তুমি জান না শিশির! আমি তোমার শক্তির ভীষা করি না, আমি হিংসা করি শুদ্ধ তোমার চরিত্রের! সেই চরিত্রে অপরাধ!

শিশিরায়ণ। আমার কর্তব্যে অবহেলা হয়েছে সখা! আমি রাজ-আদেশ অমান্য করেছি। সহস্র বীরের এককালীন অস্ত্রাঘাতে মাথা বাঁচিয়েছি বটে, কিন্তু আশ্রয়হীনা বালিকাদের মর্মান্বিত আর্ন্তনাদে আপনায় বলতে কিছু রাখতে পারি নাই।

শঙ্খনাদ। এই অপরাধ? এর জন্য তুমি পদচ্যুত? সম্রাটের আজ্ঞায়? যে সম্রাট একদিন তুমি হাতে ক'রে তৈরী করেছিলে?

শিশিরায়ণ । আত্মহার্য হ'য়ে না ভাই ! প্রতি নিঃশ্বাসে স্মরণ রেখো, তুমি দানব-বংশসম্ভূত । কৃতকর্মের পুরস্কার চাওয়া তোমার প্রকৃতি নয়, দানের প্রতিদান নেওয়া তোমার কুলপদ্ধতি নয়, উপকারের প্রত্যুপকার প্রার্থনা করা তোমার ধর্ম নয় । দৈর্ঘ্য তোমার ধর্ম, আশ্রিতপালন তোমার কর্ম, আত্মবলি দেওয়া তোমার আসা যাওয়ার উদ্দেশ্য । আর আমার বলবার কিছুই নাই । এস ভাই, একবার আলিঙ্গন করি ! [আলিঙ্গন] দেখো ভাই ! যা বললাম তুলো না । রাজা করেছ, রাজার মত রেখো ; আর—আর দিনান্তে একবার এই হতভাগ্যকে বন্ধু ব'লে স্মরণ ক'রো । বিদায়—[গমনোত্তত]

শঙ্খনাদ । দাঁড়াও ! যাবে কোথা ? বন্ধুত্ব করেছ কি বিচ্ছেদ করুতে ? তা হবে না শিশির ! তুমিও যেখানে, আমিও সেইখানে ; তোমারও যে দশা, আমারও সেই দশা ; তুমিও পদচ্যুত, আমিও তাই । তুমি আত্মবিস্মৃত হ'য়ে যে অপরাধ কয়েছ, সেই অপরাধ আমি স্বৈচ্ছায় করুছি । যাও সৈন্তগণ ! শিবিরে যাও ; এই অস্ত্র নিয়ে যাও, তোমাদের রাজাকে দিও,—ব'লো—শঙ্খনাদ বন্ধুত্ব রেখেছে । যা সকল ! আপনারা মুক্ত ।

নাগকণ্ঠা । আপনার জয় হোক !

[প্রস্থানোত্তত]

সৈন্তসহ মুর উপস্থিত হইলেন

মুর । দাঁড়াও তোমরা ! তুমি বন্দী শঙ্খনাদ !

শঙ্খনাদ । বন্দী—আমি বন্দী ? এ আজ্ঞা কার ? আপনার না সম্রাটের ?

মুর । সম্রাটের ! এই তাঁর আজ্ঞাপত্র । [আজ্ঞাপত্র দেখাইলেন]

শঙ্খনাদ। ছিড়ে ফেলুন আজ্ঞাপত্র, ও আজ্ঞা আমি মানতে চাই না।

মুর। তুমি মানতে না চাইলেও আমার মানতে হবে,—আমি কর্তব্যের দাস।

শঙ্খনাদ। তবে কর্তব্য করুন। ছেনে রাখবেন, এ কর্তব্য পালন করতে আমার হত্যা করতে হবে। জীবনের শেষ নিঃশ্বাস পর্যন্ত আমার অসি স্পর্শ করতে কারো সাধ্য নাই! আমি বন্দী হবো, যখন আমি সকল বন্ধন অতিক্রম করবো।

নিশ্চিন্ত প্রবেশ করিলেন

নিশ্চিন্ত। তবে তাই হোক পুত্র! তোমার গর্জিত পবিত্র আত্মা সংসারকে শতমুখে অভিসম্পাত করতে করতে অন্তরীক্ষে লীন হ'য়ে যাক, আর আমরা তোমার মৃতদেহের উপর কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু ফেলে সম্রাটের বিজয়-ঘোষণা ক'রে যাই। মুর! বীর তুমি, ইতস্ততঃ করুছো কেন? আমার মুখপানে মুহূর্তঃ তাকাছো কি! আমি তো তোমার পুত্রকে অসঙ্কেতে পদচ্যুত ক'রে এসেছি। তুমি আমার পুত্রকে বন্দী কর—হত্যা কর—সম্রাটের আজ্ঞা পালন কর।

মুর। মাথায় থাক সম্রাটের আজ্ঞা,—হোক আমার পুত্র পদচ্যুত—পথের ভিখারী,—যাক আমার বীর নাম কলঙ্ক-সাগরে ভেসে! তুমি বন্ধু—তোমার পুত্র—তাকে হত্যা? না—আমার দ্বারা হবে না নিশ্চিন্ত!

নিশ্চিন্ত। যদি আমার দ্বারা হয়?

মুর। বিরুদ্ধাচরণ করবো, তোমার প্রতি তো সে ভার নাই! যাও শঙ্খনাদ! তোমারা দু-জনে গলা ধ'রে এই স্বর্গীয়, সুন্দর মধুর—এই

অনাবিল-অকৃত্রিম বন্ধুত্বের আদর্শ বিশ্বাসীকে দেখাও। আমি আশীর্বাদ করছি, তোমারা যে অবস্থাতেই থাক, বেঁচে থাক। যাও—দেখছো কি? বন্ধুত্বের অপরাধে যে বন্দী, আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে মুক্তি দিলাম। তার যা দণ্ড, আমি নেবো।

শঙ্খনাদ। আমি আর মুক্তি চাই না সেনাপতি! আপনার স্বর্গীয় স্নেহ সকল গর্ব লুপ্ত করে আমায় নবজীবন দিয়েছে। আমার এই অকিঞ্চিৎকর জীবনের বিনিময়ে আপনার ঐ পবিত্র আদর্শময় প্রকৃত জীবন বিপদাপন্ন হওয়া বিধাতার বাঞ্ছনীয় নয়। আমি আপনার বন্দী।

শিশিরায়ণ। পিতা! পিতা! আমাকেও ঐ সঙ্গে বন্দী করুন। কাদতে হয়, আমাদের একসঙ্গে কাদতে দিন,—মরতে হয় এক খেড়ো জীবন দিয়ে, স্বর্গ হোক—নরক হোক, একটা জায়গায় একসঙ্গে চলে যাই।

মুর। এই কি তোমার এ ক্ষেত্রের উন্নত হৃদয়ের পরিচয় শিশিরায়ণ? এই কি তোমার বর্তমান বন্ধুত্বের বিনিময়? যে তোমার জন্ত, তোমারই সমবেদনায় স্বেচ্ছায় রাজ-কারাগারে বন্দী হ'তে যায়, তার সঙ্গে দুর্বলচিত্ত অসহায় শিশুর মত শুদ্ধ ক্রন্দন করেই কি সে ঋণ পরিশোধ করতে চাও? তা হয় না পুত্র! পার—বন্ধুর উদ্ধার কর, না পার—তার জন্ত প্রাণ দাও; তবে পাবো হৃদয়ের পরিচয়—তবে জানবো প্রণয়ের বিনিময়—তাকেই বলবো ঋণ-পরিশোধ।

শিশিরায়ণ। শঙ্খ! শঙ্খ! ভাই! আমার জন্ত তুমি বন্দী!

শঙ্খনাদ। তার জন্ত আমি দুঃখিত নই ভাই—গর্বিত। শিশির! শিশির! তোমার অদর্শন আমার মৃত্যু-যন্ত্রণা, তোমার বিরহ আমার

নরক ; তবু আমি নির্জন শত্রু-কারাগারে সহস্র বৃশ্চিক দংশনে পদমা-
নন্দে বাস করুবো,—তোমার জন্ত আমি বন্দী, শুধু এই স্মৃতির ধ্যান
ক'রে।

শিশিরায়ণ। শঙ্খ ! শঙ্খ ! ঐরূপ এক আধটা স্মৃতি আমারও এই
খালি প্রাণটায় দেগে দিয়ে যা না ভাই ! যার ধ্যানে তন্ময় হ'য়ে আর
কিছু না হোক, আমার জন্ত তুই বন্দী, অন্ততঃ এই স্মৃতিটা স্মৃতির পর-
পারে পাঠিয়ে দিতে পারি।

শঙ্কনাদ। দুঃখ ক'রো না ভাই ! সহ্য ক'রে যাও। আমাদের বন্ধুত্ব
দেখবার নয়—অসম্ভব করবার ; আমাদের বিচ্ছেদে অগ্নোদগম হবে না,
চন্দনবৃষ্টি হ'য়ে যাবে,—আমাদের মিলন এখানে না হোক, সে শুভমুহূর্ত্ত
আর এক জায়গায় পাবো। সেখানে কারো আদেশে কেউ কাকেও
বন্দী করতে পারে না ; সবাই সবার বন্ধু, সবাই সবার জন্ত কান্দে।
এস সৈন্তগণ !

[মূরের সৈন্তগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া প্রস্থান।]

শিশিরায়ণ। না বন্ধু ! আমি সে পবিত্র স্থান কলুষিত করতে যাবো
না। আমি যাবো—ভাগ্যের প্রতারিত, উন্মত্ত তোমার পিছু পিছু—
নরকায়ি-প্রজ্জলিত প্রতীহিংসার কদর্য্যতায়—বিবেকের হৃদপিণ্ড চূর্ণাক
ক'রে অধঃপতনের মত বিশ্বব্যাপী আর্তনাদের মাঝখানে। আমায় স্বপ্না
ক'রো না।

[প্রস্থান]

মূর। সৈন্তগণ ! কুমারীদের নিয়ে শিবিরে যাও। এস নিশ্চিন্ত !

[নিশ্চিন্তসহ প্রস্থান]

নাগকন্যাগণ ।—

গীত

কৈদে কৈদে তোহে ডাকি ।
কই তুমি গ্রাম, কি নিয়ে বল না,
এ যোর নরকে থাকি ।
তোমারি আশায় চলেছি গহনে,
জলে যায় বৃক্ক বিরহ-নহনে,—
কহনে না যায়, নাগর রায়, লিপনের এ কি কীকি ॥

গীতকণ্ঠে মুক্তপুরুষের আবির্ভাব

মুক্তপুরুষ ।—

গীত

তোরা কারে বা ডাকিস্ গো,
ছি ! ছি ! কে রাখিবে জাতি কুল ।
সে যে কুলনাশা কালা, কত কুগবতীর হয়েছে বন্ধশূল ॥
গোকুলের কথা ওঠে নি কি কাণে,
ছুটেছে কি চিত সে গরল পানে,
চেরো না চেরো না তার চাওয়া পানে, খাবে সাপ হ'য়ে ফুল ।
যদি গ্রাম চাও কুলমান ছাড়, কালামুখী নাম কেনো যত পার,
প্রাণখানা নিয়ে পাষাণে আছাড়, আপনায়েরে কর ভুল ॥

নাগকন্তাগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

তেয়াগিষ এ ছার পরাণ,

অমিয়-সাগরে ডুবে, গরল হেরই,

জীবন না ইথে নাহি আন ।

শুধু স্মৃতির ধোয়ান করি, মিটাবো পিরীতি মায়া,

মরণে রহিল কি আর বাকী ।

[প্রস্থান]

মুক্তপুরুষ ।—

গীত

কুবলয় নীল রতন দলিতপ্লান মেঘপুঞ্জ জিনি বরণ সু-ছাঁদ ।
কুঙ্কিত কেশ খচিত শিখিচল্লক অলকা-তিলকা শোভিত থামচাঁদ ॥

মধুরাধর পর অতি হাস মনোহর তহি সুমধুর মুরলী বাজে,
চঞ্চল অঁখি যুগ কুটীল নেহারই কুলবতী দূরে রহ লাজে ।

গজপতি ভাতি গমন অতি মধুর কুঞ্জ রচিত রতিরঙ্গ,
হেরইতে কতহি মনোরথ মুরছই অবিচল মুরতি ত্রিভঙ্গ ॥

[অন্তর্ধান]

দশম গর্ভাক

কণ্ঠপ আশ্রম

নরকাসুর, অনুচর, অদিতি, বরুণ,

বিশ্বকর্মা ও চতুর্দশী

নরক। দেবমাতা অদিতি, প্রচেষ্টা বরুণ, শিল্পীপ্রধান বিশ্বকর্মা।
মা! দেখে যাও—দেই এরা আজ যুগকাষ্ঠে আবদ্ধ অজশিশুর মত
আমার সামনে দাঁড়িয়ে থবু থবু ক'রে কাঁপছে। দেবমাতা! মনে পড়ে
সে দিনের কথা?

অদিতি। পড়ে বই কি! আমি তোমার মায়ের মুখদর্শন করি
নাই—এই তো?

নরক। কেন?

অদিতি। সে কথা আর তোমার শুনে কাজ নাই, তুমি তার
পুত্র।

নরক। তাতে কি! নিম্মা হোক—প্রশংসা হোক, মাতৃ-কাহিনী
পুত্রের কাছে বেদ-বাণী।

অদিতি। তবে শোন; আমি তার মুখদর্শন করি নাই প্রবৃত্তির
দাসী ব'লে। নারায়ণ বরাহ-মূর্ত্তি ধ'রে পাতাল হ'তে বন্দিনী তোমার
গাকে উদ্ধার করুতে যান, সে তাঁর কাছে ভিক্ষা করবার আর কিছু
না পেয়ে ঘোর সঙ্কায় প্রার্থনা করে রতি; সেই স্মৃতিই তোমার
উৎপত্তি। তারপর তুমি ভূমিষ্ঠ হ'লে নারায়ণ বিদায় নেবার
প্রস্তাব করায় পৃথিবী তোমার জন্ত বর চায়, তিনি অভয় দেন।

কিন্তু তাতেও তার মন এঠে না। সে আবার তাঁকে প্রকাশ্যে পতিরূপে উপভোগ করবার অধিকার নেয়। তবেই—ভগবানের মাহাত্ম্য কথা শুনে, তাঁর অবতার লীলা স্বচক্ষে দেখে, যে রমণীর হৃদয়ে প্রেমের যমুনা উজান দিকে না ব'য়ে লালসার একটানা স্রোতে তীরভূমি তোলপাড় ক'রে চ'লে যায়, তাকে প্রযুক্তি-পরায়ণা বলবো না তো কি বলবো? যে স্বার্থপরায়ণা আত্মসেবিকা-পুত্রের কল্যাণকামনার সঙ্গে আবার নিজের ঐহিক সুখের কল্পনা-টুকুও সমানভাবে জড়িয়ে রাখে, তার মুখে আবার দেখবার আছে কি?

নরক। নাই? বল কি দেবমাতা! পুত্র কোলে ক'রে সংসারের সহস্র বন্ধন নিয়ে, যে রমণী আবার ভগবানের প্রতি সমান ভাল-বাসা, সমান আসক্তি রাখতে পারে, তার মুখে দেখবার কিছু নাই? তুমি দেখতে জান না দেবমাতা! ভগবানের প্রতি লালসা যদি লালসা হয়, তবে প্রেম কাকে বলে? ঈশ্বরের প্রতি আসক্তি যদি কুলটার লক্ষণ হয়, তবে রাধা জগতের আরাধ্যা কেন? ভগবৎ-সঙ্গের যদি আবার সময়-অসময়, প্রাতঃ-সন্ধ্যা বিচার থাকে, তবে পর্বত শীত গ্রীষ্ম দিনরাত মাথা তুলে আছে কেন? নদী অবিরাম সুরে গান গেয়ে যাচ্ছে কার? ফুল আলোক আঁধারে সমানভাবে ফুটছে কি টানে?

অদিতি। নরক—

কণ্ঠ্যপ প্রবেশ করিলেন

কণ্ঠ্যপ। তর্ক ক'রো না অদিতি! তর্ক ক'রে নিজের নির্দোষিতা-সম্প্রমাণ যে করে করুক, তোমার কর্তব্য নয়। নরক! তোমার

এখানে আসার উদ্দেশ্য তো অদিতিকে নিয়ে গিয়ে তোমার মায়ের দাসী করা ?

নরক। যদি তাই হয় ?

কশ্যপ। অদिति তাতে প্রস্তুত। তবে তোমার কল্যাণের জগ্ন বলছি—সে ব্রাহ্মণী।

নরক। ব্রাহ্মণ শুদ্ধ থাকে জানুবার জগ্ন, যার সেবা-পূজার জগ্ন, আমিও সেই ব্রহ্মপুরুষের পুত্র ! যাক্, বরুণ ! তুমি কি করেছ জান ?

বরুণ। জানি ! তুমি আজ যা করছো, আমিও তাই করেছি। মাতৃ-অপমানটা তোমার পক্ষেও যেমন অসহ্য, জগতের পক্ষেও তাই কি না ?

নরক। তাই ; তবে এ মাতৃ-অপমানের ভীষণ প্রতিশোধের প্রথম পথ দেখানো তোমারই কি না ?

কশ্যপ। থাক্ ! নরক ! বরুণ তার মাতৃ-অপমানে অন্ধ হ'য়ে তোমার মাকে একদিন একটা কথা বলেছিল, আজ তার প্রতিশোধে তুমি তাকে কি দণ্ড দিতে চাও—দাও। তবে ব'লে রাখি—এরা দেবতা।

নরক। আমিও আজ দৈত্য। দেবতাকে দলিত, অপমানিত, হীন ক'রে তার উচ্ছেদ ঠাই আমার জীবনের সার্থকতা। তারপর বিশ্বকর্মা ! তোমার ঔদ্ধত্য বড় ভয়ানক। যা করেছ, তা তো করেছে ; তার ওপর আমার দূত দুর্গনির্যাতনের জগ্ন তোমার কাছে গিয়েছিল, তুমি তাকেও চোথ রাঙিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছ। এখন তুমি কি বলতে চাও ?

বিশ্বকর্মা ! তুমি আমার কন্যাকে গ্রহণ কর রাজা !

নরক। সে কি বিশ্বকর্মা! আমি যে সমাজের পতিত—পৃথিবীর আবর্জনা—জন্মের বিদ্রূপ! আমাকে কণ্ঠাদান! এই এক মুহূর্ত্তে তোমার সে তেজোদর্প কোথায় গেল বিশ্বকর্মা?

বিশ্বকর্মা। অপত্যস্নেহের অতল গর্ভে। তুমি কি মনে করেছ রাজা, বিশ্বকর্মার তেজোদর্প গেছে, সে বন্দী হয়েছে ব'লে? তোমার চোখ ছুটো দিয়ে মুহূর্ত্তে আগুনের হলুদ ছুটছে ব'লে? তা যদি ভেবে থাক, আমি এখনও বুক ফুলিয়ে তোমার মুখের সামনে বলছি, তুমি সমাজের পতিত—পৃথিবীর আবর্জনা—জন্মের বিদ্রূপ! আমি তোমায় কণ্ঠাদান করছি কেন জান? কণ্ঠার মায়ায়—মেয়েটার শুকনো মুখ দেখে—ডব্‌ডবে চোখ হ'তে তার প্রাণের কথা পেয়ে। জানলুম, সে জন্মাবধি তোমাকেই চায়।

নরক। এতদিন তা জান নাই?

বিশ্বকর্মা। জেনেও জানি নাই! আমি একটা আমোদের ঘোরে মেতে ছিলাম রাজা! ভগবান কৃষ্ণচন্দ্রকে জামাতা করবার জন্ত ক্ষেপেছিলাম। এখন বুঝলাম—আমার সে সাধ বুখা। লতা একবার যাতে জড়াবে, সে কাঁটার বেড়া হ'লেও সেখান হ'তে টেনে তাকে চন্দনগাছেও তোলা যায় না। চতুর্দলী! মা!

চতুর্দলী। বাবা!

বিশ্বকর্মা! মা! [কণ্ঠস্বর ক্রন্দপ্রায়] অস্তরকে প্রণাম কর।

[মুখ ফিরাইলেন]

চতুর্দলী। তবে তুমি মুখ ফেরাচ্ছ কেন বাবা? আমি প্রণাম করি, তুমি দেখ।

বিশ্বকর্মা। ওহো—হো! করুলি কি মা! করুলি কি মা! ন—এই আমি চেয়ে দেখছি। হোক আমার চোখের ওপর

আমার হৃদয় বিক্রয়,—যাক আমার দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে সকল গরিমা ;
নে মা ! প্রণাম কর, ভুলে যা সে দিনের কথা ; আমি তোদের
আশীর্বাদ করছি ।

চতুর্দশী । তুমি অভিশাপ দাও বাবা ! আমি আর কাকেও মাথা
নোয়াবো না ।

বিশ্বকর্মা । সে কি মা ! আমি তো আর প্রাণের মধ্যে কোন
গোল রাখিনি ।

চতুর্দশী । তুমি গোল না রাখলেও আমি আমার প্রাণের ঘা
ধ'রে ফেলেছি বাবা ! ক'দিন হ'লো, তাতে প্রলেপ দিয়েছি ; ওষুধ
ধ'রেও গেছে । ঠাউরে নিয়েছি, আমি দেবকন্যা,—আমি প্রবৃত্তির দাসী
নই, নিবৃত্তির রাণী ; আসক্তি আমার গভীর মধ্যে নয়—অসীম অনন্তে ।
এ প্রেম আমার জন্ম নয়, আমার উপভোগ্য বিশ্বপ্রেম । তুমি ভেবো
না বাবা ! আমি তোমায় কলঙ্কিত করবো না ।

বিশ্বকর্মা । হোক আমার কলঙ্ক, যাক আমার কুল ; তুই মা আমার
সংসারী হ'—তুই মা আমার স্মৃতি থাক ।

চতুর্দশী । স্মৃতি ? স্মৃতি আবার কাকে বলছো বাবা ? দেখতে
পাচ্ছো না, দুঃখই এখন আমার স্মৃতি, কান্নাই এখন আমার হাসি,
নির্জনতাই এখন আমার সংসার ? চূপ কর বাবা তুমি, আমি বিয়ে
করবো না ।

বিশ্বকর্মা । তা কি হয় মা ! রাগ করিস্ না । আমি তখন
বুঝতে পারি নাই ; তার জন্ম আমি পিতা—তোর কাছে দোষ স্বীকার
করছি । আয় মা ! আমি তোকে হাতে তুলে দান করি ; আমার বুধ
ফেটে যাচ্ছে, আমি তোর হাসি মুখ দেখি । [হস্তধারণ]

চতুর্দশী । কর কি বাবা ! হাত ছেড়ে দাও ; দৃঢ় হও ! স্মরণ

কর, তুমি সেদিনকার সেই আত্মগকী বিশ্বকর্মা! পর্কত হ'য়ে মুহূর্তের হাওয়ায় মূলশুদ্ধ এমন ধারা ন'ড়ে উঠো না বাবা! তা হ'লে জগৎশুদ্ধ তোমার চরিত্রে দোষ দেবে।

বিশ্বকর্মা। জগৎশুদ্ধ দেবে না মা! দোষ দেবে শুদ্ধ তারা, যাদের মেয়ে নাই—মেয়ের মমতা জানে না। রাজা! আর আমার কোন অভিমান নাই। আমার চক্ষে আজ তুমি বড় সুন্দর! এই দেবতা-ব্রাহ্মণের সমক্ষে আমার প্রাণের কণ্টাকে নতজাহু হ'য়ে তোমার হাতে দিচ্ছি; গ্রহণ কর। বল স্বস্তি—বল স্বস্তি—বল স্বস্তি।

নরক। না বিশ্বকর্মা! আজ আর আমি তোমার দান গ্রহণ করতে পারবুম না। আজ তুমি একজন নগণ্য শিল্পী, আমি একজন ভুবনবিজয়ী পরাক্রান্ত সম্রাট; তোমার দানগ্রহণ আজ আমার কলঙ্ক।

চতুর্দশী। [স্বগত] বা-বা-বা! চাকা উল্টো দিকে ঘুরে গেল—উল্টো দিকে ঘুরে গেল! নরকের অন্ধকারে আজ আবার জ্যোৎস্নার ঢেউ খেলে উঠলো। চমৎকার!

নরক। এখন যদি আত্মীয়তা করতে হয়, আদেশ পালন কর; চল, আমার দুর্গনির্মাণ ক'রে দাও।

বিশ্বকর্মা। দুর্গনির্মাণ? আদেশপালন? আত্মীয়তা? নরক! তোমায় কণ্টাদান করছিলাম স্নেহের কষাঘাতে বাধ্য হ'য়ে! দুর্গনির্মাণ—জেনো, এ সম্পূর্ণ আমার আয়ত্তে। এখানে স্নেহ নাই—শুকনো মুখ নাই, গলাবার একটা উপাদানও নাই। এ নীরস তপ্ত ধূ-ধূ-মরুভূমি, এখানে আমি একমাত্র আমার।

নরক। স্পষ্ট বল, তুমি আমার দুর্গনির্মাণ করবে কি না?

বিশ্বকর্মা। [স্বগত] ও—তা হ'লে এইবার একটা গর্জন করতে হবে

দেখছি। [প্রকাশ্যে] শোন নরক ! কাণ খাড়া ক'রে শোন, আমি তোমার দুর্গনির্মাণ করবো না—করবো না।

কণ্ঠপ। বিশ্বকর্মা।

বিশ্বকর্মা। তুমি থাম ব্রাহ্মণ ! দিতে হয়, তোমার বরুণকে দাসত্ব করবার উপদেশ দাওগে ! ব্রহ্মতেজ নিবে গিয়ে থাকে তো দেবমাতাকে মেদিনীর নীচে মাথা লোটাতে বলগে ; এ বিশ্বকর্মা,—এ একবার দেখবে তার প্রতি অত্যাচারের শেষ সীমা !

নরক। তা তুমি দেখতে পারবে না বিশ্বকর্মা ! মৃত্যুকে কখন কাছাকাছি দেখ নাই, তাই এত উপেক্ষা ; তবে দেখবে ?

বিশ্বকর্মা। দেখবে। আর আমিও দেখাবো—সহায়হীন নিষ্ঠ্য-তিতের সর্পবৎ অশ্রু রেখা, মুমূর্ষুর শেষ গুরু চাহনির পলে পলে অনলোদগার, মৃত্যুছায়া-মণ্ডিত কুক্ষিত ললাটে পরিণামের ভীষণ মানচিত্র।

নরক। তাই হোক, দেখি আমি আমার জীবনের ভবিষ্য-পট।

[অঙ্গাঘাতে উত্তত হইলেন]

ময় উপস্থিত হইলেন

ময়। [বাধা দিয়া] থাম রাজা ! একটা কথা শোন।

নরক। কে তুমি ?

ময়। আমি ময়—বিশ্বকর্মার শিষ্য। আমি তোমার দুর্গ নির্মাণ ক'রে দেবো, তুমি আমার গুরুকে মুক্তি দাও।

নরক। তুমি আমার মনোমত দুর্গ তৈরী ক'রে দিতে পারবে ?

ময়। সন্দেহ ক'রো না রাজা ! গুরুর নাম নিয়ে—গুরুর চরণ স্মরণ ক'রে—গুরু যে কাজে হাত দিতে সাহস করেন না, আমি তার

চেয়েও ভারী কাজ হাস্তে হাস্তে তুলে দেবো। তুমি দুর্গ দুর্ভেদ্য
করবার কত রকম কৌশল জান? কি আদেশ করবে আমায়? আমি
যা ক'রে দেবো, দেখে নিও—তুমি তো তুমি—আমার গুরুর ধারণাতেই
আসবে না!

নরক। তা হ'তে পারে; কিন্তু ময়! তবু তা হবে না—হবার
উপায় নাই।

ময়। ও—তা হ'লে তুমি দুর্গ চাও না; আমার গুরুকেই চাও?

নরক। তুমি বুদ্ধিমান।

ময়। তা হ'লে চোখ বুজে একবার নিজের গুরুকে স্মরণ কর।

[ছুরিকাঘাতে উত্তত হইল]

ক্রতবেগে অশ্বর প্রবেশ করিলেন

অশ্বর। [অস্ত্র উন্মোচন করিয়া] সাবধান!

নরক। বন্দী কর।

[অশ্বর ময়কে বন্দী করিল]

বিশ্বকর্মা। ময়! ময়! যা—সব মাটা ক'রে দিলি! তুই আবার
কেন এলি বাবা? এলিই যদি, অমন ভুল করুলি কেন? ও অস্ত্রখানা
ওর ওপর না তুলে যদি আমার এই হাত দু-খানা কেটে দিতে পারতিস—
যাক—রাজা! তুমি আমার ময়কে মুক্তি দাও; চল—আমি তোমার দুর্গ
নির্মাণ ক'রে দিচ্ছি।

ময়। দৃঢ় হও গুরু! এখানে তো আর তোমার কন্যাস্নেহ
নাই?

বিশ্বকর্মা। এখানে যে আবার পুত্রস্নেহ বাবা! জানিস্ না ময়!
প্রকৃত শিষ্যের মুখ গুরুর প্রাণে কি দিয়ে আঁকা? তুই এসে

আমাকে প্রণাম করিস, আমি তোকে ঠাওরাতে পারি না। তুই বাবা ব'লে ডাকিস, আমি আবেশে ঘুমিয়ে পড়ি। তুই আমার চেয়ে কঠিন কাজে হাত দিস, আমার এই বুকখানা দশগুণ ফুলে ঝেঁটে; তখন হাত জোড় ক'রে বলি—ভগবান্! আমার ময়কে আরও শক্তি দাও—আরও সাহসী কর—আরও উপরে তুলে দাও। সেই আমার তুই! যাক্ আমার প্রতিজ্ঞা—হই আমি হস্তাস্পদ—না দেখাই লোকের কাছে মুখ,—আমি তোদের নিয়েই রাজার বাবা হ'য়ে ভাঙ্গা কুঁড়েয় প'ড়ে থাকবো। রাজা! ছেলেটাকে আমার ছেড়ে দাও,—তুমি যা বলবে, আমি করবো।

নরক। সত্য?

বিশ্বকর্মা। বিশ্বকর্মা মিথ্যা বলে না। তোমার কাজ আমি সেরে দেবো, তাতে আমার চোখের জলে সমুদ্রই ছুটুক, আর নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে বুকখানা জরজরই হোক।

নরক। অস্বর!

[নরকের ইচ্ছিতাদেশে অস্বর ময়কে মুক্ত করিলেন]

বিশ্বকর্মা। তোমার মঙ্গল হোক। তবে এস সেনাপতি! আর আমি দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না! কাজ করতে আমার হাত ছ'খানা ঝড়ুঝড়ু করছে, কাঁদতে আমার চোখছটা ছলছল ক'রে উঠছে, প্রতি নিঃশ্বাসে ভগবানের নাম করতে আমার জিবটা ফেঁপে উঠেছে।

[অস্বরসহ প্রস্থান]

ময়। তবে যাও গুরু! স্নেহের তাড়নায় অধীর হ'য়ে সর্পদংশনের জালায়। তবে দাঁড়াও গুরু! পাপ-সামর্থ্যের আপাতবিজয়ে বাধ্য হ'য়ে আত্মশক্তির প্রতিকূলে। তবে ডাক গুরু! প্রতি নিঃশ্বাসে—প্রতি

অশ্রুবিन्दুতে দয়াময় ভগবানকে । দিন আসবে,—ময়ের অস্ত্র অব্যর্থ
হ'য়ে রক্ত-তরঙ্গে ভাসবে ।

[প্রস্থান]

নরক । যাক্, এইবার তোমরা কি করিতে চাও ?

কশ্যপ । সে কথা তো পূর্বেই বলা হয়েছে রাজা ! তোমার যা
ইচ্ছা, এরা তাতেই সম্মত ।

নরক । আমার ইচ্ছা—না—তোমরা ততটা সহ করিতে পারবে না ।
বরুণ ! ইচ্ছা ছিল, আমার মাকে এই বিশ্বরাজ্যের সিংহাসনে বসিয়ে
তোমার দ্বারা তাঁর মাথায় ছত্র ধরাবো । কাজ নাই আর তাতে ;
দাও তোমার ছত্র, আমিই স্বহস্তে সে কার্য সাধন করবো । দেবমাতা !
তোমার দ্বারা আমার শশুশ্রামলা মাকে অষ্টভরণে সাজাবার জন্য
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ ছিলাম ; যাক্ আমার সে প্রতিজ্ঞা, দাও তোমার কর্ণের
কুণ্ডল । এই দণ্ডই যথেষ্ট ; দাও ।

কশ্যপ । দেখ্‌ছো কি বরুণ ! কান্না কিসের অদিতি ! দুঃখে
কাতর কেন তোমরা ? দুঃখই অনন্ত শাস্তির সোপান—দুঃখই জগৎকে
উন্নত করে—দুঃখই প্রতিমূর্ত্তে ভগবানকে স্মরণ করিয়ে দেয় । দাও
দেবি, কুণ্ডল ! দাও বৎস, ছত্র ! [কশ্যপের হস্তে অদিতির কুণ্ডল
ও বরুণের ছত্রদান] নাও রাজা ! আমাদের আত্মবলি ।

[কশ্যপ কুণ্ডল ও ছত্র নরকের হস্তে প্রদান করিলেন]

নরক । তোমার হাত কাপ্‌ছে কেন ব্রাহ্মণ ?

কশ্যপ । হাত কাপে নাই—তথু আমার হাত কাপে নাই,—ঐ
দেখ রাজা ! এই সঙ্গে তোমার মুকুট ও ছত্র কাপ্‌ছে ।

[অদিতি ও বরুণসহ প্রস্থান]

নরক । [মুহূর্ত্তের জগ্ন জন্তিত হইলেন, পরে আত্মসমর্পণ করিয়া

দৃঢ়স্বরে বলিলেন] কাঁপুক মুকুট—টলুক আসন, আমি মাতৃপূজা করবো
—মাকে চেনাবো—মায়ের ছেলে হবো । [প্রস্থানোত্তত]

চতুর্দশী । আমার দণ্ড ।

নরক । তোমার দণ্ড চিরকৌমার্য্য ।

[প্রস্থান]

চতুর্দশী । পুরস্কার ! পুরস্কার ! শাস্তি নয়—শাস্তি, অবহেলা নয়—
আদর,—অভিশাপ নয়—বর ।

গীত

আমি হবো না গো কারও দাসী ।

আমার আপনার মাঝে এত প্রেমধারা, কেন না তাহাতে ভাসি ॥

আমি সন্ধ্যার ফুলে কুঞ্জ সাজায়ে বিরহে পোহাবো রাতি,

আলি প্রভাত সমীরে চলিয়া গড়িব আপন মিলনে মাতি,—

কাঁদিব হাসিব নিমেঘে নিমেঘে, আদর অনাদরে কাঁপিব আবেশে,

চুপন আমি করিব শূন্য তেরছ নয়নে হেসে,

মোর রসনার সনে হৃদয়ের রবে চির-ভালবাসাবাসি ॥

[প্রস্থান]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

স্বর্গের কক্ষ

স্বর্গ একাকী পরিক্রমণ করিতেছিলেন

স্বর্গ। যুদ্ধে জয় হয়েছে ; আমার বীর স্বামী বিজয়গর্ভে রাজ্যে ফিরে আসছেন। এ সময় তাঁর সহধর্মিণীর কর্তব্য—দেবতার পূজা, প্রাসাদ-তোরণে বাগ্ধ্বনি, কুলকানিনীদের নিয়ে অস্ত্রপুণ্ড্রে উৎসব। কিন্তু পূজা করি কোন্ দেবতার ? সবার চক্ষেই জ্বল ! বাজাতে বলি কোন্ যন্ত্র ? যার ঝঙ্কারে ষোল হাজার কুমারীর কান্নার সুরকে ছাপিয়ে উঠবে ! উৎসব করি কাদের নিয়ে ? যাদের সাহায্যে এই বিজয়লাভ, যাদের রক্তে এই গৌরব অর্জন, তাদের অস্ত্রপুণ্ড্রে আজ আর্ন্তনাদের হাট ! এ জয় নয়—পরাজয়ের ভ্রুকুটী, আনন্দ নয়—বিষাদের আবছায়া, গৌরব নয়—ধ্বংসের কাষ্ঠহাসি ! [ব্যথিতচিত্তে আসনে বসিয়া পড়িলেন]

গীতকণ্ঠে সখীগণ প্রবেশ করিল

সখীগণ।—

গীত

সাজালো বাসর।

অনেক দিনের পর আসে যে নাগর ॥

ঐ যে দাঁড়িয়ে দূত অথরে হাসিটী হ'য়ে,
নাচে সে হু-সমাচারে আঁখি ছুটী র'য়ে র'য়ে,
আগমনী-গীতিরব ঐ এলানোতে অনুভব,
বসন রাখে না বুক বাজায় কাসর ।
ভেবে রাখ্ বিরাহিনি কি ভাব দেখাবি আগে,
অস্তিমানে কাদাবি, না লুটাবি লো অমুরাগে,
থাক্ পূজা, হোক্ জাঁক, বাজুক্ সে কালা শাঁখ,
মুখ রাখ, গায়ে পড়া বারেক পাসর ॥

স্বর্গ । ও—তোদের আমোদ পড়েছে বটে ! হয়েছে তো ? যা এখন ।

১ম সখী । যাবো কি ! আমাদের যে দিনরাত তোমার কাছে
কাছে থাকতে বলেছে ।

স্বর্গ । কে থাকতে বলেছে ?

১ম সখী । তীর্থ ।

স্বর্গ । কেন, আমি ক্ষেপেছি না কি ? আর তাই যদি হই, তাতে
তার এত মাথাব্যথা কিসের ?

তীর্থ প্রবেশ করিল

তীর্থ । কি বল্লি ? আমার এত মাথাব্যথা কিসের ? ও—তা
বল্‌বি বই কি ? পরের মেয়ে কি না !

স্বর্গ । [অর্দ্ধ স্বগত] যা,—না তীর্থ ! আমি তা বলি নাই ।

তীর্থ । বলিস্ নাই ? আমি যে দাঁড়িয়ে নিজের কাণে শুন্‌লুম রে !

স্বর্গ । কথাটা বলেছি বটে, তবে—

তীর্থ। চূপ। আমি কিছু বুঝি না ব'লে কি এত ছাকা, উন্টো বুঝিয়ে দিতে চাস্ ?

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! আগি অন্ডায় করেছি, মনটার ঠিক ছিল না।

তীর্থ। তোর ঐ মনের ঠিক না থাকার জন্তই যে আমার এত মাথাব্যথা, তুই তার কি জানবি? তোর মুখ ভার দেখলে আমার বুক ফেটে যায়,—তুই আপনার মনে দিনরাত ভাবিস্, আমারও খাওয়া গেছে—ঘুম গেছে—দিনকতক বাঁচবার সাধ ছিল, তাও আর নাই; তাই আমার এত মাথাব্যথা—তাই আমি তোর কাছে এদের ঠেলে গুঁজে পাঠাই। বলি, কাছে কাছে থাকলে, দুটো কথাবার্তা কহিলেও সে আমার অনেকটা ঠাণ্ডা থাকবে।

স্বর্গ। আমায় মার্জ্জনা কর তীর্থ! আমি—

তীর্থ। তোকে মার্জ্জনা? না—আর তা হয় না। আমি বুঝতে পেরেছি—তুই রাজার মেয়ে, আমি তোদের একটা চাকর।

স্বর্গ। ছিঃ, তুমি আমার পিতার চেয়েও—

তীর্থ। সে দিন আর নাই রে, সে দিন আর নাই! বাপের চেয়েও ছিলুম—যে দিন তুই আপনি খেতে শিখিস্ নাই, আগায় হাতে ক'রে খাওয়াতে হয়েছিল; চলতে গিয়ে পড়ে যেতিস্, আমায় বুকে তুলে ঘুম পাড়াতে হয়েছিল। আর যে দিন তোর মা বাপ তোকে ছেড়ে অন্ডের মত চ'লে গেল—পাঁচ বছরের ছেলে ধুলোয় প'ড়ে কাঁদছিলি, আমায় সে ধুলো ঝেড়ে এই কলিজের ভিতরে জায়গা দিতে হয়েছিল। আজ আর আমি কেউ নই; আজ তুই আমার সর্বস্ব হ'লেও আমি তোর কেউ নই,—চাকর—চাকর—পরসার সৎক!

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! আমার পতি-পুত্র পর হয়েছে, তার ওপর অভিমান ক'রে তুমি আর আমায় পিতৃ-মাতৃহীনা ক'রো না; আমি তোমার মেয়ে, হাতে ধরছি—দোষ ধ'রো না!

তীর্থ। যা—যা, আর অন্তরঙ্গ দেখাতে হবে না। আমার কি আর এক মুঠো ভাত জুটবে না? এখনও গতর খাটাতে পারবো, না হয় ভিক্ষে করবো; তাতেও না হয়, উবুড় হ'য়ে প'ড়ে মরবো। এ সংসারে আর থাকছি না। [সখীগণের প্রতি] এই, তোরা বেরিয়ে চ'। ওর সংসার, ওর রাজ্য,—ভাবুক—কাঁদুক, ওর যা খুসী করুক; আমরা চাকর-চাকরাণী—আমাদের এত মাথাব্যথা কিসের? চ'—চ'—

[সখীগণসহ তীর্থের প্রস্থান]

স্বর্গ। তীর্থ! তীর্থ! যা—কবলুম কি! আজ যথার্থ ই জগতে আমি একাকী! না—ও আমার জন্ত প্রাণ ঢেলে এসেছে, ওকে আজ যেতে দেবো না; হাতে ধরেছি, পায়ে ধরবো—আত্মঘাতী হবো। [গমনোত্তত]

শিশিরায়ণের প্রবেশ

শিশিরায়ণ। দাঁড়ান রাজকুমারি!

স্বর্গ। কে—শিশিরায়ণ! এ কি?

শিশিরায়ণ। আমি পদচ্যুত।

স্বর্গ। তুমি পদচ্যুত! বা—বা—বা!

শিশিরায়ণ। আমার বন্ধু শঙ্খনাদ বন্দী।

স্বর্গ। তাকে আবার বন্দী করলে কে?

শিশিরায়ণ। সম্রাট স্বয়ং।

স্বর্ণ। চমৎকার ! তারপর ?

শিশিরায়ণ ! অপরাধ—

স্বর্ণ। অপরাধ কে জানতে চাচ্ছে ? তারপর কি চাও, বল ?

শিশিরায়ণ। রাজকুমারীর একটু সাহায্য চাই বন্ধুকে উদ্ধার করিতে।

স্বর্ণ। আর সম্রাটকে এই অপমানের প্রতিশোধ দিতে—
কেমন ?

শিশিরায়ণ। রাজকুমারি !

স্বর্ণ। শিশিরায়ণ ! তোমরাই একদিন ব'লে ছিলে নয়—‘যাকে আদর ক’রে মাথায় তুলেছি, তাকে এক কথায়—যাক সে কথা। আমি তার প্রতিবাদ করেছিলাম ব'লে আমায় নারী ব'লে তিরস্কার করেছিলে ; আজ তোমাদের সে বীরহৃদয় কোথায় ? শিশিরায়ণ ! পরের ক্ষতিতে হৃদয় দেখানো খুব সোজা ; বোঝা যায় মহত্ব, যদি নিজের স্বার্থে হাত পড়ে।

শিশিরায়ণ। নিজের স্বার্থ নয় রাজকুমারি ! আমি পদচ্যুত ঈশ্বর জানেন, সে অভিমান আমি স্বপ্নেও পোষণ করি না। কিন্তু আমার বন্ধু বন্দী, আমারই জ্ঞা ! এ স্মৃতি রাবণের চিতার মত আমার বুকের মধ্যে হ-হ ক’রে জ্বলছে ! আমার ধৈর্য্য, মার্জ্জনা, ঈশ্বরে নির্ভরতা হৃদয়ের সমস্ত সদবৃত্তি পুড়িয়ে ছাই ক’রে দিচ্ছে। তার জ্ঞা আমি বিশ্বাসঘাতক—প্রভুদ্রোহী—দিশাচ—তুমি আমায় যে বিশেষণে বিশেষিত কর, আমি তাই ; চাই আমার বন্ধুর উদ্ধার।

স্বর্ণ। তোমার যেমন বন্ধু, আমারও তেমনি স্বামী। তুমি এসেছ কোথায় শিশিরায়ণ ? দেবমন্দিরের চূড়া ভগ্ন করিতে পূজারীর কাছে ? মেঘগর্জ্জন নিবারণ করিতে বিদ্যাতের সঙ্গে যজ্ঞণায় ? শূর্জ্জটীর রোধানল ব্যর্থ করিতে শৈবলিনী গজার বারি ভিক্ষায় ?

তোমার ভাবা উচিত ছিল—স্বর্ঘ্য কারো মুখ না চেয়ে নির্দয় হ'য়ে সরোবর শুষ্ক করলেও দাঁড়িয়ে মরে, তবু তাকে অঙ্ককারাচ্ছন্ন করিতে পদ্মিনী কাকেও সম্মতি দেয় না। যাও শিশিরায়ণ! তোমার ঔদ্ধত্য ক্ষমা করলাম। জেনে যাও,—যাই করুন তিনি, তবু আমার স্বামী,—তোমার বন্ধু হ'তেও অনেক উচ্ছে।

শিশিরায়ণ। রাগ করবেন না মহারাগি! একদিন এই স্বামীর বিরুদ্ধে আপনিই বিদ্রোহ করেছিলেন না?

স্বর্গ। ও—সেই আশাতেই বুঝি এতখানি এগিয়েছ? সেই সাহসেই আমার কাছে এ প্রস্তাব করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা কর নাই? তবে শোন শিশিরায়ণ! সে দিন আমি স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলাম, আমার জ্ঞান নয়—আমার স্বামীরই মঙ্গলের জ্ঞান।

শিশিরায়ণ। স্বামীর মঙ্গলের জ্ঞান? তার জ্ঞান এই জঘন্য হীনবৃত্তি ছাড়া কি অণু উপায় ছিল না?

স্বর্গ। ছিল,—ক'রেওছিলাম। কত উপদেশ দিয়েছি—কত অমুনয় করেছি—আত্মহত্যা করিতে গেছি, উচ্ছৃঙ্খল স্বামীকে স্ববশে রাখতে সাক্ষীর যতগুলো কর্তব্য, একটাও বাকী নাই। ফল হ'লো না শিশিরায়ণ! তাই স্থির করেছিলাম—রোগী নিজের ঔষধ না খেলে তাঁর শুশ্রূষাকারিণীর ধর্ম, তাঁকে জোর ক'রে খাওয়ান। ভুলে যাও সে সব কথা!

শিশিরায়ণ। ভুললে চলবে না মহারাগি! এখন যে তিনি আবার তা হ'তেও বিকারগ্রস্ত। তা না হ'লে, কে কোথায় আশ্রয়-শাখা নিজের হাতে কাটে? যদি প্রকৃতই তাঁর মঙ্গলাকাজিঙ্গী হও, এখনও উপায় আছে,—তাঁর উত্তপ্ত মস্তিষ্ক শীতল কর।

স্বর্গ। কি ক'রে? আবার সেইরূপ প্রলেপ দিয়ে? সে সময়

গেছে শিশিরায়ণ ! বিষ ব্রহ্মরন্ধ্রে মিশেছে, এখন আর ঔষধ-চিন্তা ব্যথা ; এখনকার একমাত্র ঔষধ, যা করেন জগদীশ্বর !

শিশিরায়ণ । ও—তা হ'লে দেখছি জগদীশ্বর রাজমহিষীর ভাগ্যে বৈধব্যই স্থির করেছেন ; আর তিনিও তাতেই প্রস্তুত ।

স্বর্গ । কে আছিস্ ? না—থাক, আর কাজ নাই তা ক'রে—ভাইয়ের মতন দেখে আসছি । যাও শিশিরায়ণ ! সম্মুখ হ'তে, এখনই কি কর্তে কি ক'রে বসবো !

শিশিরায়ণ । যাই, কিন্তু বুঝতে পারলে না রাজকুমারি ! এসেছিলাম ঠিক ভাইয়ের মত তোমারই জন্ত—তোমারই ঐ সিঁথির সিন্দুরটার মায়ায়,—ভবিষ্যতে ভগ্নীর মত অভিমান ক'রে কথায় কথায় বিধ্বংস ব'লে । বড়ই অবজ্ঞা করলে রানি ! আর আমার কোন দোষ নাই । প্রস্তুত থাক সে দিনের জন্ত—কল্পনা কর বৈধব্যের বিকট মূর্তি !

[প্রস্থান]

স্বর্গ । এ বালির বাঁধ নয় শিশিরায়ণ, যে জলের ঢেউয়ে ছড়িয়ে যাবে । আমার বৈধব্য তোমাদের রক্তচক্ষে হবে না ; যদি হয়, একদিন তা হবে বিশ্বকর্ষার উদাস চাহনীতে—দেবমাতার উষ্ণ দীর্ঘশ্বাসে—ষোড়শ সহস্র কুমারীর অবিরাম অশ্রধারায় ।

তীর্থ পুনঃ প্রবেশ করিল

তীর্থ । যেতে পারলুম না রে, যেতে পারলুম না ।

স্বর্গ । তীর্থ ! তীর্থ ! তুমি এসেছ ! আমি তোমার পায়ে ধরছি—

[স্বর্গ সত্যই তীর্থের পদধারণ করিলেন]

তীর্থ ! ওঠ মা ওঠ ; পায়ে ধরতে হবে না তোকে । অপমান কর—তিরস্কার কর—খুন কর—তীর্থ বোধ হয় এ জীবনে

তোকে ছেড়ে আর এক পা কোথাও স'রে যেতে পারবে না।
যাবো কি রে! যাবার যোগাড় করতেই তোর মুখখানা মনে
পড়লো—চোখ ফেটে জল এলো; অন্ধকার দেখলুম—পথ পেলুম না।

স্বর্গ! তীর্থ! তীর্থ! আমি আর তোমার কোন কথার অবাধ্য
হবো না। আর আমার কোন ভয় নাই; ভয় তো বজ্রপাত হবার?
তা সে হ'য়ে গেছে। এবার আমি নির্ভয়! আবার আমি
সংসার-সজ্জায় সাজবো—আবার নতুন খেলা খেলবো—নির্ঝাণোন্মুখ
দীপশিখার মত আপনার হাসিতে আপনাকে বিজ্রপ করবো। চল
তীর্থ! তুমি আজ দাঁড়িয়ে থেকে, মনের মত ক'রে আমাকে
সাজাবে।

তীর্থ। চ' মা, চ'। আমি অনেক দিন ঘুমুই নাই! আজ
তোমার কোলে মাথা রেখে খানিক ঘুমোবো।

[সকলের প্রশ্নান]

দ্বিতীয় গর্ভাক

বনপথ

শিশিরায়ণ ও ময়

শিশিরায়ণ। গোপন ক'রো না ময়! তুমি মধুরা যাচ্ছ শ্রীকৃষ্ণের
কাছে।

ময়। তা যদি বুঝে থাক, তবে তাই।

শিশিরায়ণ। বুঝেছি বই কি! তোমার ও নিঃশ্বাসের দম, উচ্চার

মত চোখ, আর পা-ছুখানার দৌড় দেখেই টের পেয়েছি, একটা খুব বড় রকমের ঘা খেয়েছ। সেখানে যাচ্ছ বুঝি নরকাস্তরের বিরুদ্ধে আবেদন করতে ?

ময়। তাই যদি হয় ?

শিশিরায়ণ। কোন ভয় নাই, স্বচ্ছন্দে চ'লে যাও ; আমি বরং পথ দেখিয়ে দিচ্ছি।

ময়। তুমি নরকের একজন সেনাপতি না ?

শিশিরায়ণ। সে সব ঘুলিয়ে গেছে ময়—ঘুলিয়ে গেছে। এখন তুমিও যা, আমিও তাই।

ময়। বুঝতে পারলাম না।

শিশিরায়ণ। বুঝতে পারলে না ? তোমার গুরু যেখানে বন্দী, আমার বন্ধুও সেই কারাগারে,—বুঝেছ ? তুমি ভেসেছ ভক্তির স্রোতে, আমি ডুবেছি ভালবাসার ঢেউয়ে। তুমিও যা নিয়ে মথুরায় চলেছ, আমিও তাই বুকে জ্বলে গৈরিক জ্বালায় সারা ভুবন ছুটে বেড়াচ্ছি।

ময়। বা—বা—বা ! তবে তো দেখছি, তোমার সঙ্গে আমার মাহেন্দ্রক্ষণে সাক্ষাৎ ! এ মিলন আমাদের দেখবার।

শিশিরায়ণ। নিশ্চয়—যেমন রাজ্যের সঙ্গে কেতু—অগ্নিকাণ্ডে ঝগড়া—দুভিক্ষের উপর মহামারী।

ময়। তবে প্রতিজ্ঞা কর মর্দ্যাহত ! আমার সঙ্গে এইখানে এ মর্দ্যজ্বালার প্রতিশোধ নিতে হবে—এদের উদ্ধার করতে হবে—নরকের চক্ষে মড়কের বিভীষিকা দেখাতে হবে।

শিশিরায়ণ। ও সব প্রতিজ্ঞা অনেক দিন সেরে ফেলে ছি ময় ! এক পয় নূতন কিছু আছে তোমার ?

ময়। এর পর কর্মক্ষেত্র। এস আমার সঙ্গে।

শিশিরায়ণ। কোথায় ?

ময়। আমি যেথা যাচ্ছি !

শিশিরায়ণ। মথুরা ? শ্রীকৃষ্ণের কাছে ?

ময়। হাঁ।

শিশিরায়ণ। আবেদন করতে ?

ময়। ক্ষতি কি ?

শিশিরায়ণ। দাঁড়াও, এটায় আমার একটু ভাবতে হবে।

ময়। কিসের ভাবনা ?

শিশিরায়ণ। দানব হ'য়ে মানুষের সিংহাসনতলে কুতাঞ্জলিপুটে দাঁড়াতে পারবো কি না ?

ময়। শ্রীকৃষ্ণ মানব ? কোথায় পেলেন এ অশুভূতি ? যার একটু মূঢ় হাশ্বে কত পাহাড় ফেটে করুণার অজস্র জাহ্নবী-ধারা জগতকে ধুগ ক'রে ব'য়ে যাচ্ছে, যার একটা দীপ্ত কটাক্ষে সমতার ক্ষিপ্ত অত্যাচার ছাই হ'য়ে ঘুরে ঘুরে অশ্রুর সমুদ্রে উড়ে এসে পড়ছে, প্রেম-প্রবাহিনী যমুনা আজও যার বংশী-নিম্নাদে উজ্জান দিকে, তিনি মানব ? তা হ'লে দানব-বংশজ ময় কখনও তাঁর শরণ নিতে যায় ?

শিশিরায়ণ। ঠিক ; আর তা না হ'লেই বা উপায় কি ! আমার দাঁড়াতেই হবে। আমার জন্ম আমার বন্ধু বন্দী,—মানব তো মাথার মণি ! চল ময় ! এর জন্ম আমার পশু, পক্ষী, ভূত, প্রেত, রাক্ষস, যার কাছে নিয়ে যাবে চল ; আমি পায়ে ধরবো।

ময়। এস ! [উভয়ে গমনোচ্ছত হইলেন]

শঙ্খনাদ প্রবেশ করিলেন

শঙ্খনাদ। শিশিরায়ণ !

শিশিরায়ণ। শঙ্খনাদ ! ভাই—ভাই ! তুমি মুক্ত ?

শঙ্খনাদ। হাঁ শিশিরায়ণ ! সম্রাট আমাকে মুক্তি দিয়েছেন।

শিশিরায়ণ। সম্রাটের জয় হোক।

শঙ্খনাদ। এ জয়ধ্বনিতে আমি তোমার সঙ্গে যোগ দিতে পারলাম না ভাই ! মুক্তির চেয়ে যদি তিনি আমার প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিতেন, আমি শত মুখে তাঁর জয় ঘোষণা করতাম। ওঃ—সে কি মুক্তি ! সেরূপ মুক্তি বোধ হয় হীন কুকুরেও প্রার্থনা করে না। সম্রাটের সে সময়কার মুখানা আমি ঠিক বর্ণনা করতে পারছি না শিশির ! বিচারে নয়—ক্ষমায় নয়—তোমার পিতার অনুরোধে—আর ভবিষ্যতে এরূপ না হয়, তার জন্য তাঁকেই আমার প্রতিভূস্বরূপ রেখে।

শিশিরায়ণ। যাক, যে প্রকারেই হোক—যিনিই প্রতিভূ থাকুন, তুমি মুক্তি পেয়েছ, এই আমার যথেষ্ট !

শঙ্খনাদ। তোমার যথেষ্ট হ'লেও আমার বর্ষের অবশিষ্ট আছে শিশির ! আমি আমার রক্ষাকর্ত্তাকে স্বাধীন করবো। চোরের মত রাতদিন কারো চোখে চোখে থাকতে দেবো না। তুমি ময়ের সঙ্গে মথুরা বাচ্ছিলে না ? আমি দূর হ'তে শুনছিলাম। স্মৃতি ! চল, আর দাঁড়ালে চলবে না ; চারিদিকে গুপ্তচর।

শিশিরায়ণ। আর তো যাওয়া হয় না সেখানে শঙ্খ ! সেখানে বাচ্ছিলাম, শুধু তোমার উদ্ধারের আশায়। যে প্রকারেই হোক, তোমায় যখন পেয়েছি, এইবার নূতন আশা নিয়ে নামুতে গেলে আমার

স্বার্থপরতা হবে—জগৎ আমাকে প্রভুদ্রোহী ব'লে গাল দেবে—আমি কলঙ্কে ডুববো।

শঙ্খনাদ। যাক্—তোমার আর গিয়ে কাজ নাই। নিঃস্বার্থপরতার ধ্বজা ধ'রে এই জনহীন কাস্তারে ব'সে থাক,—বুকভরা প্রভুভক্তি নিয়ে হৃদয়ের তাপে টগ্‌বগ্‌ ক'রে ফোটো,—অবিরাম চোখের জল ফেলে কীর্তির একটা নূতন গঙ্গা ছুটিয়ে দাও। আমার যেতে হবে ভাই—আমার প্রতিভুর মস্তকে শত্রুর খড়া ঝোলান।

[গমনোচ্ছত]

অর্জুনের উপস্থিতি হইলেন

অর্জুনের। আর কারো গিয়ে কাজ নেই ভাই ! একটা কথা বদিশোন।

শঙ্খনাদ। বদির হ'য়ে গেছি দাদামশায়, অকৃতজ্ঞের একটা গর্জনে। কাল যাকে আশ্রয় দিয়ে এত বড় করেছি—

অর্জুনের। সে তো ব'লেই রেখেছিলুম ভাই ! খাল কেটে কুমীর এনো না—পরকে আপনার ক'রে অন্দরে জায়গা দিও না—বাঘের মুখে বকের রক্ত ধ'রো না,—ভবিষ্যৎ ভয়ানক ! শুন্‌লে না ; হু'জনেই সমস্বরে বল্‌লে—'ভবিষ্যৎ ভবিষ্যতে দেখা যাবে।' দেখ তবে ! আজ চোখ বুজ্‌লে চলবে কেন ?

শঙ্খনাদ। মার্জনা করবেন দাদামশায় ! তখন তা ভিন্ন আর উপায় ছিল না। অবসর পেয়েছি, এইবার তার প্রতিকার।

অর্জুনের। কাজ নাই আর তা ক'রে ; যা হ'য়ে গেছে, হ'য়েই যাক্। ঠাণ্ডা হও,—এলোমেলো ছুটো না।

শঙ্খনাদ। তা হ'লে আপনি কি বল্‌তে চান, এই অত্যাচার গায়ে

নরকাস্ত্র

মেখে জগতের বিক্রপ-দৃষ্টি হ'তে আপনাদিগকে লুকিয়ে পশুর মত নিশ্চেষ্ট হ'য়ে ব'সে থাকবো ?

অর্কুদ। দিন কতক ; হ'য়ে এসেছে,—পড়লো বলে ! অত্যাচারের মাত্রা পূর্ণ ; আর দেবী নাই। বিশ্বকর্মা বাড়ীতে এসে পাথর ভাঙছে, বরুণের মাথার ছত্র ছিনিয়ে নিয়েছে, দেবমাতার কাণ হ'তে জোর ক'রে কুণ্ডল খোলা হয়েছে। আর বলবো কি ভাই ! ষোল হাজার কুমারী আমার চোখের উপর,—আমি খুব স্তম্ভ দেখছি—তারা প্রতি নিশ্বাসে ধ্বংসের বীজ ছড়াচ্ছে ; আর তাদের সমবেত আর্তনাদে আমার মনে হয়—আকাশ ভেঙ্গে এই দণ্ডে দৈত্য-সাম্রাজ্যের মাথায় পড়লো বুঝি ! সইবে না—সইবে না ! রাবণও দিনকতক গায়ের জোরে এই রকম করেছিল ; কোথায় সে আজ ? এ কারো সয় না ; তোমরা স্থির হও।

শঙ্খনাদ। দৈবকে আশ্রয় ক'রে ? না দাদামশায় ! আমরা দৈত্য-জাতি—পুরুষকার-পরায়ণ ; মরুবো—তবু কৰ্ম ছাড়বো না।

অর্কুদ। তাই যদি কর্তেই হয়, তবে তোমরা শক্তি-উপাসক দৈত্যবংশধর—আবার একি করছো ? পরের সাহায্য নিতে যাচ্ছে কেন ? পার—নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াও, আপনার ভাইদের ডাক, আপনাদের বংশগত আসন আপনাদের মুণ্ড দিয়ে বাঁচাও। দোহাই ভাই ! যা হ'য়ে গেছে, হ'য়ে গেছে ; আবার সেটা সামলাতে নূতন ফাঁদ ফেঁদো না। এতে যা হোক, দিনান্তেও একটা নিশ্বাস ফেলতে পাচ্ছি, তাতে তাও উঠবে—একেবারে দম বন্ধ হ'য়ে যাবে।

শঙ্খনাদ। বুঝি সব দাদামশায় ! কিন্তু পরের সাহায্য ছাড়া এখন আর আমাদের উপায় কৈ ? আমরা সকল দিকেই নিঃসঙ্গ।

আমরা আবার ডেকে পাবো কাকে? আমাদের জন্মদাতা পিতারাই পর।

সৈন্তগণ সহ নরকাসুর উপস্থিত হইলেন

নরক। কোন চিন্তা নাই শঙ্খনাদ! কোথাও যেতে হবে না তোমাদের; ধর আপন আপন অস্ত্র। [অস্ত্রদান] এই নাও তোমাদের নিজ নিজ অধীনস্থ সৈন্ত। আমি আবার তোমাদের স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করলাম। অর্থের আবশ্যক হয়, ধনাগারে যাও, ইচ্ছামত গ্রহণ কর, আমি অশ্রুমতি দিচ্ছি। আর মুরকে যে তোমার প্রতিভূস্বরূপ আবদ্ধ রেখেছিলাম, তাঁর সে বন্ধন ছিন্ন করলাম,—তিনি মুক্ত। আর তো তোমাদের কোন অভাব, কোন প্রতিবন্ধক নাই? বাস—এইবার যথাসাধ্য বিদ্রোহ কর। ত্রায়-অত্রায় বাছতে হবে না, তোমাদের যেরূপ অভিক্রটি, আমায় আক্রমণ কর; ছলে, বলে, কৌশলে, যে প্রকারে পার, তোমাদের দেওয়া সিংহাসন তোমরা ফিরিয়ে নাও।

শিশিরায়ণ। একি করুছেন সম্রাট!

নরক। ঠিক করুছি শিশিরায়ণ! তোমাদের একটা চিরকৈলে অভিমান, আমি সম্রাট শুদ্ধ তোমাদের অশ্রুগ্রহে। সেই সাহসেই তোমরা আমার আদেশের অপেক্ষা না ক'রেই যখন তখন যা তা একটা ক'রে ব'সো। আমি তোমাদের সেই ভ্রমটা ভেঙ্গে দিতে চাই। দেখাতে চাই, আমি তোমাদের দয়ায় সম্রাট নই,—রাজলক্ষ্মী নিজে আমার হাত ধ'রে টেনে নিয়েছেন; স্বকৃতি স্বয়ং আমার মাথায় ছত্র ধরেছে,—সম্রাট হবার শক্তি আমাতে যথেষ্ট আছে। যে দয়ায় সম্রাট, তার সাম্রাজ্য তো বালির স্তূপের ওপর, তার শাসন তো ছেলেখেলা!

[প্রস্থান]

অর্কুদ । যাও ময় ! কোথা যাচ্ছিলে তুমি !

শঙ্খনাদ । অবাক্ ক'রে দিলে যে ভাই !

শিশিরায়ণ । কথাটা কিন্তু ঠিক । বড় কেউ কাকে করতে পারে না, যদি কারো বড় হবার ক্ষমতা না থাকে ।

শঙ্খনাদ । এখন আমাদের কর্তব্য কি ?

শিশিরায়ণ । বুঝতে পারছি না যে ভাই ! এ অপমান কি আদর ?

অর্কুদ । বুঝতে পারবে না ভাই ! এখন তোমাদের মাথা গরম । এ সময় কর্তব্য ঠাওরাতে যেয়ো না, অকর্তব্য হ'য়ে দাঁড়াবে । চল, আগে দাদামশায়ের বাড়ীতে একটু ঠাণ্ডা হ'বে, তারপর এর যুক্তিটা না হয় তোমাদের দিদিমার কাছ থেকেই নেওয়া যাবে ; তারও এ সব বিষয়ে দখল আছে ।

[ময় ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ময় । নিরস্ত হ'য়ে না ভাই ! তুলে যেয়ো না এ অপমানের দাহন, ভয় পেয়ো না কারো জ্রকুটীতে ; আমি বিপুল শক্তি নিয়ে আসছি । তাই তো, কোন পথটা দিয়ে যাই ? ঐ কারা যাচ্ছে না ? ওরা মথুরা গেলেও যেতে পারে ! যাই—ওদের সঙ্গেই যাই ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর

খেঁদির মা

খেঁদির মা । উচ্ছন্ন যাবে—উচ্ছন্ন যাবে—ভিটেয় ঘুঘু চব্বে । আমায়
মারা এ দুর্গতি করেছে, তাদের আর কি বলবো—হুঁ—হুঁ—হুঁ—
সঙ্কো দিতে থাকবে না । তাদের যে যেখানে আছে, লোকে তাদের
এই দশা করবে । আঁটকুড়ির বেটা দতিয়া করলে কি গা ! রাণী
করবো ব'লে নিয়ে এসে আমার মাথা মুড়িয়ে বনের মাঝে ছেড়ে
দিয়ে গেল ! ওরে—তোদের যে যেখানে আছে, তাদের মাথা
খাই রে ! আমি লোকের কাছে মুখ দেখাই কি ক'রে রে
ড্যাকরারা ! যে দেখছে, আমার পিছু লাগছে । ঐ বুঝি আবার
আঁটকুড়ির ছেলেরা আসছে ! আয়—আয়, আজ তোদের একদিন—
কি আমার একদিন !

গীতকণ্ঠে বালকগণ উপস্থিত হইল

নৃত্যসহ বালকগণের

গীত

আ ম'রে যাই রাজার রাণী চৌদোল আনি রাজ্যে চলো ।

রপের চটক হায় গো তোমার ফাঁকায় কে আর দেখছে বলো ॥

খেঁদির মা । ওরে ভালখাকির ছেলেরা ! যম তোদের ভুলে আছে
না কি রে ? তোদের মায়েদের কোলশূন্য হোক রে ! তোরা নদীর
ঘাট আলো কর্গে রে !

বালকগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

রসে নড়া দাঁতের গোড়া, দাঁড়িয়েছে নাক তেলো-কোড়া,
গাল দুটা ঠিক বেগুন পোড়া, গড়ন খানি সিটকে মুলো ।

খেঁদির মা । তবে রে ! দাঁড়া তো, তোদের মুণ্ডু কড়মড়িয়ে চিবিয়ে
খাই,—তোদের মায়েরা বাছা বাছা ক'রে বুক চাপড়ে উণ্ড হ'য়ে
পড় ক । [যষ্টি লইয়া তাড়া করণ]

বালকগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

শুণে হৃর্পনথার সেরা, প্রেমের দারে মাথা নেড়া,
রাণী আমাদের প্রয়াগ ফেরা, নে ভাই সবাই পায়ের ধুলো ॥

খেঁদির মা । এই দেখ দেখি, কি দুশ্মুখো ছেলে গো ! এমন
তো আমি বাবার কালেও কোথাও দেখি নাই । গাল দেওয়ায় ভয়
নাই, মার খায়—দাঁত বের ক'রে হাসে, আর খেই-খেই নাচে । ওরে
তোদের পায়ে কি আমি মাথা খুঁড়বো রে ! এই নে—এই নে—
[মাথা খুঁড়িতে লাগিল] স্নেহে থাক—তোরা স্নেহে থাক,—ভগবান
তোদের ভাল করুক !

[বালকগণ নিক্রপায় হইয়া প্রস্থান করিল]

খেঁদির মা । আমি গলায় দড়ি দিয়ে মরুবো না কি গো ?
ঘেরায় যে আমার পিঙ্গি প'ড়ে গেল গা ! আ—হা—হা ! মিন্‌সে
আমায় কত মানা করেছিল, রাণী হ'তে হবে না গো—রাণী হ'তে
হবে না,—রাণী হওয়ার বেজায় ঝকমারী ! এখন আমি বাড়ী

ফিরি কি ক'রে গো ! ওগো কোথায় তুমি গো, আমায় নিয়ে
যাও গো !

[কাঁদিতে কাঁদিতে প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাক

কক্ষ

সুপ্তোখিতা পৃথিবী

পৃথিবী। স্বপ্ন ! স্বপ্ন ! ভীষণ স্বপ্ন ! এখনও আমার বুক
কাঁপছে ! এখনও সেই বিভীষিকা চক্ষের উপর দেখছি। জেগেছি,
তবু যেন আমি ঘুমিয়ে। একি স্বপ্ন ! আমি যেন মানবীর গর্ভে
অন্মগ্ন হইয়া কবলাম ! ওঃ, গর্ভ-যন্ত্রণা কি অসহ ! যথা সময়ে ভূমিষ্ঠ
হ'লাম—চতুর্দিকে শব্দধ্বনি ! পিতামাতার স্নেহে বর্জিত হ'তে লাগলাম,
—কি কঠিন সে মায়া-বন্ধন ! তারপর—তারপর—আরও যেন মাঝে
কত কি হ'য়ে গেল, বেশ স্মরণ হয় না। তবে শেষটা একটু একটু
মনে পড়ে ! কি ভয়ানক সে উপসংহার ! আমার নরককে হত্যা
করিতে আমি যেন অশ্রমনা হ'য়ে দাঁড়িয়ে কাকে অশ্রুমতি কবলাম !
পলকে সব শেষ হ'য়ে গেল ! চমক ভাঙলো—চীৎকার ক'রে
উঠলাম—ঘুম ভেঙ্গে গেল। একি অকল্যাণ ! এ স্বপ্ন না আমার
ভাগ্যের ভবিষ্য চিত্র ?

গীতকণ্ঠে সত্যের আবির্ভাব

গীত

সত্য, অতি উজ্জ্বল, প্রব, যা দেখেছো তুমি ঘুমে ।
জাগরণই জেনো স্বপ্নক্ষেত্র অন্ধকার আশা-ঘুমে ॥
সত্য তুমি সে সত্যভামা নিতাপুরুষসঙ্গে,
তুলিয়া পুণ্ড্র কামনা-হৃদ্রে ভেসে আছ রসরঙ্গে,
বোর হাহাকার কার তারপর,
অজানা আমার—বলুক দ্বাপর,
সাধন ধরা, কীদে চরাচর নাও গো তাদের চুমে,
মঙ্গল চাও, তুলিয়ো না শির, লুটাও এখনও ভুমে ॥

[অন্তর্দান]

পৃথিবী । সত্য, আমার দ্বাপরে অংশরূপে জন্মাবার কথা ! সত্যই
সে জন্মে শ্রীকৃষ্ণের রাজ-মহিষী হবার কথা ! কিন্তু এ আবার কি
কথা ? মাতা হ'য়ে পুত্রহত্যায় পতিকে অঙ্গুলিনির্দেশ ! স্বপ্ন ! স্বপ্ন !
এ সত্য হ'তে পারে না । স্বপ্ন—উত্তপ্ত মস্তিষ্কের ভ্রম—দৈনন্দিন
চিন্তার বিকার । [আসন গ্রহণ]

নরকাসুরের প্রবেশ

নরক । মা ! তোমার আশীর্বাদে তোমার স্নেহের পুত্র আজ বিশ্ব-
বিজয় ক'রে এসে তোমার পাদপদ্মে প্রণাম করছে । [প্রণাম]

পৃথিবী । বঁচে থাকো বাবা, শুদ্ধ বঁচে থাকো,—এর অধিক
কল্যাণকামনা আর নায়ের প্রাণে নাই ।

নরক । ধর মাতা, দেবমাতা অদিতির কর্ণের কুণ্ডল ; দেখ মাতা,

প্রচেতা বরুণের নয়ন-রঞ্জন বিচিত্রিত ছত্র ; আর ঐ দেখ জননি ! শিল্পী-প্রধান বিশ্বকর্মা, আজ তোমার জন্ম অপূর্ণ পুরী নির্মাণে নিযুক্ত ।

পৃথিবী । পুত্র ! পুত্র ! সার্থক তোমার জন্ম ! পবিত্র আমার গর্ভ ! বিশ্বকর্মা ! কোথায় তোমার সে দেবত্বের গর্ভ ? মর এইবার মাথার ঘাম পায়ে ফেলে । তারপর, এরা কতদূরে পুত্র ?

নরক । কারা ?

পৃথিবী । দেবগাতা অদিতি, প্রচেতা বরুণ ?

নরক । এই ছত্র আর কুণ্ডল নিয়েই আমি তাদের মুক্তি দিয়ে এসেছি মা !

পৃথিবী । মুক্তি দিয়ে এসেছ ? ছত্র, কুণ্ডল নিয়েই সন্তুষ্ট হ'য়ে তাদের মুক্তি দিয়ে এসেছ—আমার বিনা সম্মতিতে ? সে আবার কি ?

নরক । হাঁ, মা ! বুঝলাম, এই দণ্ডই তাদের পক্ষে যথেষ্ট ।

পৃথিবী । যথেষ্ট ! কিসে বুঝলে পুত্র ?

নরক । দেবমাতার প্রস্তুত-মুর্তিবৎ নিশ্চল দণ্ডায়মান, বরুণের নির্দীপক আজ্ঞাপালনে, আর লোকপিতা কশ্যপের অসাধারণ আত্মত্যাগে ।

পৃথিবী । গ'লে গেলে ? তা যাবে বৈ কি ? আমার সে দাঁড়ানোর ভঙ্গী তো দেখ নাই ! এ প্রাণের সে ভীষণ নীরবতা আজ তো তোমার অল্পভবে আসবে না ! পুত্রের জন্ম মায়ের আত্মোৎসর্গ, সে তো আর ব'লে বোঝাবার নয় !

নরক । দীর্ঘশ্বাস ফেলো না মা ! জলভরা রক্তাভ-চক্ষে অমন মুহূর্মুহঃ আমার মুখপানে চেও না—আমায় ঘৃণা ক'রো না । আমি তোমার জন্ম জীবন দিতে ছুটেছি,—তোমার ঐ বিষাদক্লিষ্ট শীর্ণমুখে হাসির রেখাটা দেখবার জন্ম কাম্মার সমুদ্রে ডুবেছি,—তোমাকেই অগ্রভাগ দেবার জন্ম বিশ্ব জুড়ে যজ্ঞানল জ্বলেছি ।

পৃথিবী। যজ্ঞ পূর্ণ হ'লো কৈ পুত্র ? তুমি কি একটা মুহূর্তের জন্য ভাব নাই, ছত্র কুণ্ডল নিয়ে যাচ্ছি, কিন্তু এ ছত্র ধরবে কে ? এ কুণ্ডল আমার কর্ণে পরাবে কে ?

নরক। ভেবেছিলাম মা ! সিদ্ধান্ত করলাম, সে কার্যের জন্য তোমার দাসামুদাস আমি আছি ; আমার মাতৃপূজা আমি নিজে করবো, অত্ৰকে তার ভার দেবো ন',—দিলেও ঠিক হবে না ।

পৃথিবী। ভুল বুঝেছ পুত্র ! ও কার্য তোমার নয়, পূজা মাত্রেই যে তার পুরোহিত চাই ।

নরক। এ পুরোহিতে কিন্তু আমার অহিতই হবে মা !

পৃথিবী। অহিত হবে কেমন ক'রে বুঝলে ?

নরক। বুঝেছি মা ! যে দণ্ডে মহাপ্রাণ কণ্ডপ কল্পিতহস্তে আমার করে কুণ্ডল ছত্র দেন, আমি জিজ্ঞাসা করি,—‘হাত কাপছে কেন ব্রাহ্মণ ?’ তার উত্তরে সেই বাকসিদ্ধ মহাপুরুষ ভয় অথচ গুরুগম্ভীরস্বরে বললেন—‘শুধু হাত কাপে নাই, ঐ দেখ রাজা ! সেই সঙ্গে তোমার মুকুট শুক কাপছে !’ আমি শুক হলাম,—মুহূর্তের জন্য অন্ধকার দেখলাম ! বাস্তবিকই মা ! শুধু মুকুট নয়, সেই তারস্বরের ঝঙ্কারে আমার মনে হ'লো, জগত শুক আমার পায়ের নীচে থব্ থব্ ক'রে কাপছে !

পৃথিবী। ও—ভয় পেয়েছ ?

নরক। না মা ! ভয় কাকে বলে, তোমার পুত্র তা জানে না । তবে জিজ্ঞাসা করলে, বললাম সে দিনের ঘটনাটা—এই মাত্র ।

পৃথিবী। যাক্, আর কাজ নাই । বিশ্বকর্মা কে বিদায় দাও । ধর তোমার দেবমাতার কুণ্ডল ; এই নাও বরণের ছত্র । যাদের জিনিষ ফিরিয়ে দিয়ে এস,—যাও । আর কথায় হোক্—কান্নায় হোক্—পায়ে

ধ'রে হোক—যে প্রকারে পার, আমার পুত্র তুমি, এর জন্ত ক্ষমাপ্রার্থনা ক'রে এস।

নরক। ক্ষমা কর মা! আমি অন্ডায় করেছি তাদের মুক্তি দিয়ে। মুখ তোল মা! যায়ের মত সেইরূপ ঢল-ঢল নীলাভ-চক্ষে আর একবার আমার পানে চাও মা! আমি সেই মহিমার দ্ব্যতিতে নবভাবে সজীবিত হ'য়ে শুধু তাদের কেন, জগতকে তোমার পায়ের তলায় এনে ধ'রে দিই।

পৃথিবী। পুত্র!

নরক। হয়েছে মা! আমি দৃঢ়, আমি স্থির। দেখ মা! আমি আবার তোমার সেই মাতৃভক্ত স্রসস্থান। আমার দশা যা হবার হ'য়ে যাক, তোমার আশার নিবৃত্তি হোক। [গমনোচ্ছত]

অলঙ্কার-পাত্রহস্তে বরুণসহ অদिति

উপস্থিত হইলেন

অদिति। আর আমাদের জন্ত যেতে হবে না তোমায় নরক! আমি পুত্রের হাত ধ'রে নিজেই এসেছি। শুধু কুণ্ডল দিয়ে আমার তৃপ্তি হ'লো না, এই দেখ—তোমার মায়ের গৌরব আরও বৃদ্ধি করতে সকল স্থানের সকল অলঙ্কার সংগ্রহ ক'রে এনেছি। কৈ, দাও কুণ্ডল, আমি দাসীর মত একপাশে দাঁড়িয়ে একে একে সাজিয়ে যাই। পৃথিবী! প্রসন্না হও। [পৃথিবীকে সাজাইতে লাগিলেন]

[নরক বিস্মিত হইয়া একদৃষ্টে পৃথিবীর মুখপানে চাহিয়া ছিলেন]

বরুণ। দেখ্‌ছো কি রাজা! আমরা দেবতা! কারো সাধ অপূর্ণ রাখি না। দাও আমায় ছত্র!

[পৃথিবীর মস্তকে ছত্র ধারণ]

চামরহস্তে গ্রহরী-বেষ্টিতা কুমারীগণ
প্রবেশ করিল

পৃথিবীকে বাজ্ঞন করিতে করিতে কুমারীগণের

গীত

আমরা যে কেনা দাসী ।
দেখি যদি কারো কপালেতে ঘাম,
অমনি মুছাতে আসি ॥
গেছে আমাদের যত অভিমান,
হ'য়ে আছি ভবে হাওয়ার নিশান,
ছুটুক মোদের নয়নে তুফান,
তোমাতে ফুটুক হাসি ॥

পৃথিবী । কি দেবমাতা ! আর বাকী কি ?

অদিতি । সব হয়েছে, বাকীর মধ্যে এই নৃপুত্র ।

নরক । থাক, ও আর তোমার কাজ নাই, আমায় দাও !

পৃথিবী । নরক ! [ভ্রুকুটি করিলেন]

নরক । রক্ষা কর মা ! যা করেছ—করেছ, আর পায়ে হাত
দিতে দিও না ।

অদিতি । ক্ষতি কি বাবা তাতে ? মাথায় হাত দেওয়ার চেয়ে
পায়ে হাত দেওয়ায় শাস্তি আছে । পৃথিবী ! আজ তোমার সব সাধ
পূর্ণ । ভগবান ! ভগবান ! এইখানটায় একটা কথা তোমায় স্মরণ
করিয়ে দিই ; বামন-অবতারে তুমি আমার পুত্র হ'য়ে জন্মগ্রহণ করে-
ছিলে ; কিন্তু ভুলেও আমার কোলে উঠতে চাইতে না—পাছে-

আমার গায়ে পা লাগে। সেই আমি—সেই আমি—সেই আমি।

[নৃপূর পরাইতে লাগিলেন]

চতুর্দশীর প্রবেশ

চতুর্দশী। আজ আমার প্রভাত গো! আজ আমার প্রভাত! হিঃ-হিঃ-হিঃ, হেসে নিই খানিক এই সময়,—খেলে নিই খানিক এই অবসরে,—দেখে নিই একবার ভাল ক'রে গরবিনী এই সোণার পৃথিবীটায়। জানি কি, সন্ধ্যায় আবার কে আসে? পূর্ণিমাই আসে, কি অমাবস্যাই আসে?

পৃথিবী। এস চতুর্দশী, সত্যই আজ আমাদের প্রভাত! আমার স্মরণ আছে মা, সে ঘোর সন্ধ্যার কথা। যদিও সফল হও নাই, তবু জগতের মধ্যে একমাত্র তুমিই একটু আলোক দেখিয়েছিলে! আজ এই মধুময় প্রভাতে আমি তোমার সে সাধ পূর্ণ করবো।

চতুর্দশী। কি করবে? আমার বিয়ে দেবে? তোমার ছেলের সঙ্গে? দূর! সকালে কি কখনও বিয়ে হয়? সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে, লগ্নও ব'য়ে গেছে। আর হয় না—আর হয় না! আমি সে জন্তে আসি নাই গো, সে জন্তে আসি নাই।

পৃথিবী। তবে কি জন্ত?

চতুর্দশী। বলি—তোমায় এত লোকে এত জিনিষ দিচ্ছে,—কেউ গয়না পরাচ্ছে—কেউ ছাতা ধরছে—কেউ চোখের জলে পা ধোয়াচ্ছে—আমার বাবা তো ঘরই ক'রে দিচ্ছে, তা আমি দু-একটা কিছু দেবো না?

পৃথিবী। তুমি আবার কি নেবে মা?

চতুর্দশী। বেশী কিছু না, এই একটু সিন্দূর—আর একগাছি নোয়া।

পৃথিবী। তোমার দানই শ্রেষ্ঠ বালিকা! সিন্দূর কঙ্কনের তুল্য মূল্যবান রমণীর কাছে আর কিছুই নাই। দাও—আমি যত্নে ধারণ করি।

চতুর্দশী। দাঁড়াও; তা হ'লে আমায় নিয়ে আস্তে হবে। আমি ও সব পাবো কোথা? আমায় একজন দেবে বলেছে।

পৃথিবী। কে সে বালিকা?

চতুর্দশী। কৰ্মফল! সে আবার কোথা হ'তে দেবে জ্ঞান? সিন্দূর-টুকু দেবে তোমার বৌয়ের কপাল থেকে তুলে, আর নোয়াগাছটাও তারই হাত থেকে খুলে।

নরক। কি বললে বালিকা! কোথা হ'তে দেবে?

পৃথিবী। ওর কথায় কাণ দিও না বাবা! ওকে আমি ছেলে বেলা হ'তে জানি। ও থাকে থাকে, আর এই রকম আল্গা কথা কয়। হয়েছে দেবমাতা?

অদিতি। হাঁ—হয়েছে; দর্পণে দেখে নাও।

পৃথিবী। আর দর্পণে দেখতে হবে না; যা হয়েছে, এই যথেষ্ট। একি দেবমাতা! তোমার এ সব অলঙ্কার কিসের?

অদিতি। রত্নের!

পৃথিবী। রত্নের? রত্নের? আমার সর্কান্ধটা জালা ক'রে উঠলো কেন?

চতুর্দশী। জলবে গো—জলবে। একটু জলবে বৈ কি! ও রকম

গয়না পবুতে গেলেই একটু জালা সহিতে হয়। যে গয়না পরালে, তার প্রাণে কতখানি জালা বুঝ্ছে তো? একটু চোপ বুজে থাক, সেরে যাবে।

পৃথিবী। না—অসহ! অসহ! বিষের জ্বালা! প্রত্যেক অলঙ্কারে
প্রত্যেক স্থানে যেন বশিষ্ঠকদংশন করছে! সুবর্ণ-নুপুরে পদতল দম্ভ
হ'য়ে গেল! কর্ণহার নয়, তীক্ষ্ণ ছুরিকা! মণিময় কীরিট মস্তকে
পর্যন্তের ভার নিয়ে বসেছে! এ আবার কি স্নিগ্ধ ছত্রতলে? মার্ভণ্ড!
দ্বাদশ মার্ভণ্ড এক হ'য়ে আমার মাথায় আগুনের হলুকা ছড়াচ্ছে!
ও কি? কুমারীগণের কপোল বেয়ে ও আবার কি? অশ্রুরেখা
—না কালসর্প? জ্বলে ম'লাম—জ্বলে ম'লাম! আমার চারিদিকে
রোষ-বহি! পৃথিবী জুড়ে দীর্ঘশ্বাসের ঝড়! ক্ষান্ত হও কুমারীগণ!
রেখে দাও বরুণ—তোমার ছত্র; এই নাও অদিতি—তোমার
অলঙ্কার।

[অলঙ্কার উন্মোচন করিতে করিতে প্রস্থান]

নরক। মা—মা!

চতুর্দশী। আ-হা-হা! কর কি গো—কর কি! পব্লে, দু-দিন
চোখ কাণ বুজে প'রেই থাক! সঙ্গে সঙ্গেই—দাঁড়াও—দাঁড়াও! আমি
এ সব গুছিয়ে নিয়ে যাচ্ছি; কাছে থাকলেও সময়ে কাজে লাগবে।

[অলঙ্কারপত্র লইয়া প্রস্থান]

বরুণ। সাধ পূর্ণ হয়েছে তো রাজা! রেখে দাও ছত্র।

[প্রস্থান]

অদিতি। আসি তবে বাবা! তোমার মঙ্গল হোক!

[প্রস্থান]

নরক। কুমারীদের মণিপর্কতে নিয়ে যাও প্রহরি! সেইখানেই
এদের স্থান নির্দিষ্ট করা গেছে! অর্কুদ সেখানে তোমাদের জগ্ন
অপেক্ষা করছে। যাও—খুব সতর্ক থাকবে।

[প্রস্থান]

কুমারীগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

কে আর দেখিবে দেখ হৃদে তুমি,
পদতল হ'তে স'য়ে যায় ভূমি,
তবুও চলেছি সকল ভুলেছি,
শুনিতে তোমার বাণী ॥

[সকলের প্রশ্নান]

পঞ্চম গর্ভাক

নির্জন কক্ষ

নির্বাক

নির্বাক । আমি আবার আমার হবো । কর্মনাশার কুটীল শ্রোতে
গা ভাসিয়ে বহুদূরে এসে পড়েছি ; সংসার আমায় ভেঙে দেখিয়ে
খুব টেনে এনেছে । ভ্রাতৃবিচ্ছেদ-ঘটন-পটায়সী গৃহিণীর মত মায়া আমায়
আপনা হ'তে চমৎকার পৃথক্ করে দিয়েছে ! আমি বুঝতে পেরেছি ।
আর নীচের দিকে নামা হবে না, উজ্জান বেয়ে উঠবো । আর সংসারের
প্রভুত্ব মানবো না, জীবন ভোর ঘুঝবো । আর মায়ার তুরীতে
নাচছি না, তার সকল উত্তেজনায় জল দিয়ে আমি আবার আমাতে
মিশবো ।

চতুর্দশী উপস্থিত হইল

চতুর্দশী । মুখে বলা খুব সোজা গো, মুখে বলা খুব সোজা ! কাজে দেখিয়ে দিতে পার ? তবে জানি বীরপুরুষ ।

নির্ঝাণ । কে তুমি বালিকা ?

চতুর্দশী । আমি ? আমি কেউ নই গো—আমি কেউ নই ! আমি আমার ।

নির্ঝাণ । তুমি তোমার ? চমৎকার ! তবু তোমার পরিচয় ?

চতুর্দশী । তা হ'লেই তুমিও তোমার হয়েছ আর কি ! এর বেশী আর কি পরিচয় দিই বল দেখি ? বাবার নাম করবো ? মাকে টেনে আনবো ? কুলের কথা বলবো ? তা হ'লে আর আমি আমার রইলুম কোনখানটায় ?

নির্ঝাণ । ও—

চতুর্দশী । ও কি ! চমকে উঠলে যে ? বুঝতে পেরেছ ? সব মুছে দিতে হবে । চোক কাণ বন্ধ করতে হবে, মন নিয়ে উতলা হ'তে হবে । এত ক'রে তবে যদি কখনও পার তুমি তোমার হ'তে । আমি কি কম করেছি !

নির্ঝাণ । বুঝেছি বালিকা ! অভিমানের খোলস থাকতে তা হয় না ; জগতের সঙ্গে ঘৃণাক্ষরে সম্বন্ধে রাখতে গেলে আর আপনাকে হাতড়ে পাওয়া যায় না । কাজটা নিতান্ত সহজ নয় ।

চতুর্দশী । বড় কঠিন গো—বড় কঠিন ! দেখতে পাচ্ছি—চোখের ওপর স্পথ কুপথ আলাদা, তবু কুপথ ছাড়া স্পথে পা-টা ফেলবার উপায় নাই । চিনি আমি সূধা গরল সব রকমই, তবু গরল খেয়ে মরবো, সূধার কলসীতে হাত দেবো না । বুঝতে পারছি বেশ—

আমার কেউ নয়, আমার শুদ্ধ আমি, তবু আমার ঘর—আমার মান—
আমার বাবা—আমার মা ! একি কম কথা !

নিরুপা। বালিকা ! তুমি বালিকা নও ; এলে যদি চৈতন্যরূপিণী
মহাশক্তি আপনা হ’তে অব্যবহাধ্য বীণার তারে স্বাক্ষর তুলতে, উন্মুক্ত
ক’রে দাও আমার কর্মের দ্বার, শক্তি দাও আমায় সে মহাসাধনার, ব’লে
দাও—কোন পথে গেলে আমি আমার হই ?

চতুর্দশী। লাফ দিও না—লাফ দিও না, পা ভেঙ্গে যাবে ; সিঁড়ি
ধর। তুমি তোমার হবে যদি,—আগে তুমি আর একজনের হও। ছেলে
প্রথম দাঁড়াতে শেখে একটা কিছু ধ’রে।

নিরুপা। আমি কি ধরি বালিকা ? ধরবার যে কিছুই দেখছি না।
যাদের আমি এতদিন ধ’রে আসছি, তারাই আজ আমায় গলাধাক্কি
দিয়ে ঠেলে দিয়েছে। আমার বুক কাঁপছে !

চতুর্দশী। বুক কাঁপলে তো চলবে না ! উজান দিকে যেতে হ’লেই
কারো বংশীধ্বনি শুনে হবে। যুদ্ধে নামতে হ’লেই উপযুক্ত সারথি
চাই। কালসাপিনী মায়ার মাথা থাকে যদি, ঈশের মূল খোঁজ—ঈশের
মূল খোঁজ।

নিরুপা। বালিকা—

চতুর্দশী। ভাবো—ভাবো—তলিয়ে যাও।

নিরুপা। বালিকা ! ভেবে দেখছি—ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ছাড়া এ যুগে
আর ধরবার বস্তু নাই।

চতুর্দশী। পেয়েছো—পেয়েছো—পেয়েছো ! আর কি ! কাজ
তো তোমার হাক্কি হ’য়ে গেছে। আগে কায়মনে তার হও। যদি ঠিক
ঠিক হ’তে পারো, দু’দিন পরে দেখবে—সেও যে, তুমিও সে,—সব এক ;
তখন আর ধরবার পথ পাবে না, করবার কাজ থাকবে না, কাকেও

চিনিয়ে দিতে হবে না। আপনি দেখতে পাবে—তুমি আর কারো নও,
চমৎকার আপনার হ'য়ে গেছো।

গীত

তুমি যদি তোমার হবে আগে তাতে মিশে যাও।
কোথায় তুমি—বল কেঁদে—আমায় তোমার ক'রে নাও ॥
আপনা হ'তেই সাগর পাবে নদী ধ'রে দাঁও সাঁতার,
সহজ কত ভাঁটার ভাসা হাঁটা পথে ওঠা ভার,
পড়বে যখন সীমার শেষে, দেখতে পাবে স্বপ্নাবেশে,
কোথায় নদী কোথায় সাগর সবই জলের একাকার,—
তোমায় নিয়ে আছ তুমি, নিজেই নিজের লীলাভূমি
আপন গাঁথা বিশ্ব-গীত আপন তালে আপনি গাও ॥

আমার কথাটা ফুরুলো, নটে গাছটা মুড়ুলো,—পার তুমি এগিয়ে যাও, না
হয় ফেরো মাথা খাও।

[প্রস্থান]

নিরীক্ষণ। এগিয়ে যাবো—এগিয়ে যাবো, ফিরবো না—এগিয়ে
যাবো। পেয়েছি সম্মুখে পরিষ্কার পথ, কেটেছে স্বর্ষ্যোদয়ে কুয়াশার
দিশে, দেখছি অদূরে মহিমার মন্দির! ঐ সেই ভক্তি-প্রবাহিনী
তপনতনয়া যমুনা! ঐ তার তটে কঙ্ক-কুম্মিত পুণ্যতরু কদম্ব—
ঐ তার তলে জ্ঞানময়ী রাধার ধ্যানে জাগ্রত প্রেমময় শ্রামতমু—
জগতের একমাত্র চিন্তা! হৃদয়েশ! আর কেন,—বাঁশরী বাজাও!
অশ্রুরের কলুষিত আত্মা ঐ সুরে ছেয়ে ফেল,—আমায় তোমার ক'রে
নাও।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

দুর্গ

রাজ-মন্ত্রীগণ ও যোগারদারগীগণ

গীত

যোগাড়দারগীগণ ।—হাত চালা—চল্বে না ঠাকি, কাজের বাকী অনেক দূর ।

রাজ-মন্ত্রীগণ ।— দরকার মত পাই না যোগাড়, করিস্ কেবল ঘুর-ঘুর-ঘুর ॥

যোগাড়দারগীগণ ।— মুখটা তোদের দড় যেমন গজটা কৈ নড়ে,

কুঁড়ের মজুর কোঠায় উঠে আছিল্ হাঁ ক'রে,

রাজ-মন্ত্রীগণ ।—দেখ্‌তে পারিস্ পাথর গেঁথে, থাকিস্ ঠাকৈ আড়ালেতে,

ফিক্ বেদনা ধ'রে যাবে সরু কোমরে,—

যোগাড়দারগীগণ ।— ঠাঁফ ছেড়ে নে বাড়্বে বল,

রাজ-মন্ত্রীগণ ।— এই চালেতেই রসাতল,

যোগারদারগীগণ ।— গাঁথনী যেন হয় না আল্‌গা, মসলা ঢালো ভরপুর ।

রাজ-মন্ত্রীগণ ।— সামলাতে তা নারবে যাত্র, বইতে উঠ্বে কান্নার হ্র ॥

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্ম্মার প্রবেশ

বিশ্বকর্মা । [উদ্দেশে] দেখ্‌ছো ? দেখ্‌ছো ? তুমি দেখ্‌ছো—
আমি পাথর গাঁথছি ? নাথার ঘাম পায়ে ফেলে গড় কাটছি।
দৈত্যের চাবুকে পিঠ পেতে উঠ্‌ছি আর বস্‌ছি। বেশ স্পষ্ট দেখ্‌তে
পাচ্ছো তো ? পাও নাই—পাও নাই ! তোমার মহান্‌ দৃষ্টি এখনো
এতদূব নীচে নেমে আসে নাই ! কিন্তু এবার আস্‌তে হয়েছে। ভিতরের

শ্বাস ভিতরে রেখে মুখে হাস্বো কত দিন ! দাঁত দিয়ে ঠোঁট চেপে
দৈত্যের অভ্যর্থনা কর্বো কত দিন ? এ কদৰ্য অঙ্ককারে ব'সে চোখ
নিয়ে কাণা সেজে থাক্বো কত দিন ? ভগবান্ ! ভগবান্ ! একবার
বিশ্বকর্ষার পানে চাও, আমাদের চোখে চোখে মিলন হ'য়ে যাক, আমি
দুঃখের গলা আরও দৃঢ়ভাবে জড়িয়ে ধরি ।

নরকাসুর উপস্থিত হইলেন

নরক । বিশ্বকর্ষা !

বিশ্বকর্ষা । কি কর্বে—কি কর্বে ভগবান্ ! এ আবার কাকে
এনে সম্মুখে ধরলে ? তোমার সেই বরুণ-পূরিত মনোহর মূর্তির পরিবর্তে
—একি !

নরক । বিশ্বকর্ষা !

বিশ্বকর্ষা । তোমার সে হৃদয়-মাতানো বীণার ঝঙ্কারের পরিবর্তে
এ কার কর্কশ স্বর ?

নরক । এত উতলা কেন বিশ্বকর্ষা ?

বিশ্বকর্ষা । আমি কি এতক্ষণ স্বপ্ন দেখছিলাম প্রভু ! তাই যদি
হয়, সেও যে স্বপ্ন-স্বপ্ন ! কেন তাকে অসময়ে ভেঙ্গে দিলে ভগবান্ !

নরক । আমি কে, দেখছো বিশ্বকর্ষা ?

বিশ্বকর্ষা । তুমি ! তুমি ! খুব দেখছি, আর দেখা দিতে হবে না ;
স'রে যাও—স'রে যাও ।

নরক । কাকে কি বলছো পাগলের মত !

বিশ্বকর্ষা । ঠিক বলছি, তোমাকে—নরককে । আমার চোখের
দোষ হয় নাই, স'রে যাও । কেন বলছি—জানো ? তোমাকে
দেখলে আমার হাতের যন্ত্র কাঁপে, গাঁথনি আলগা হ'য়ে যায়, মসলা-

পুত্র, মন, মাথা, সব বিগুড়ে গুঠে, বুঝেছ ? কেন এলে তুমি এ কাজের সময় ?

নরক । দেখতে এলাম কার্যের কতদূর ?

বিশ্বকর্মা । ও—পাহারা দিতে এসেছ ! দেখতে এসেছ, বিশ্বকর্মা কাজ করছে, না ফাঁকি দিচ্ছে ! ও তোমায় দেখতে হবে না, যাও—নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমোওগে ; আমি কাজ সেরেই তোমায় জাগাবো ।

নরক । নিদ্রার সঙ্গে সঙ্কল্প আমি রাখি না বিশ্বকর্মা ! তুমি আমায় আর কি জাগাবে ? আমি জেগেই আছি । তোমার ঘুম ভাঙানোর অর্থ তো আমায় চৈতন্য দেওয়া ? আমি শ্রীচৈতন্য নারায়ণের পুত্র ।

বিশ্বকর্মা । শ্রীচৈতন্য নারায়ণের পুত্র তুমি নরক !

নরক । তাতে বিশ্বাসের কি আছে বিশ্বকর্মা ? নরক তোমাদের বন্দী ক'রে কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত করাচ্ছে, অভিমানে আগুন দিয়ে চৈতন্যের বিকাশ ক'রে দিচ্ছে,—সে সৃষ্টির ঘণ্য ? তার নারায়ণের পুত্র হওয়া আশ্চর্য্য ? বিশ্বকর্মা ! ঈশ্বর যে সর্বরূপে প্রকটিত । ঘণা, পূজা দুই নিয়েই তিনি ; আলোক অন্ধকার উভয় পার্শ্বের মাঝখানে তিনি । মাতৃস্তুত্রে স্খারূপে তাঁর শক্তি, আবীর ঔষধে বিষরূপে তাঁরই তেজঃ । ঘণ্য আমি নই, ঘণা তোমাদের হৃদয়ের ধর্ম ; আর তারই পরিণাম এই ।

বিশ্বকর্মা । মন্দ কি ! কৈ, আমি তো পরিণামের জালায় একমুহূর্ত ছটফট করি নাই ! অপরাধী ব'লে একটা বারের জ্ঞান তো তোমায় পায়ের তলায় আছড়ে পড়ি নাই ? পরিণামের দেওয়া এ গাধার খাটুনি খাটুতে তো আমার বিন্দুমাত্র আলস্য নাই । নরক ! তোমায় ঘণা করার পরিণাম যদি এই হয়, এ যন্ত্রণা আমার শাস্তি ।

নরক। তা হ'লে এতক্ষণ আপনার মনে আকাশ-পাতাল ভাবছিলে কি?

বিশ্বকর্মা। ভাবছিলাম—তোমার পরিণাম কি?

নরক। আমার পরিণাম ভেবো না বিশ্বকর্মা! পাগল হ'য়ে যাবে। যাব উৎপত্তি একটা মীমাংসাহীন তর্ক, তার পরিণতি অন্ধকার—অন্ধকার—সূচীভেদে অন্ধকার।

বিশ্বকর্মা। বিশ্বকর্মার সূক্ষ্মদৃষ্টি অন্ধকার ভেদ করতে জানে।

নরক। জানে? কি দেখলে?

বিশ্বকর্মা। বলবো? না—বলবো না—যাও। আমায় তো ভাগ্য গণাতে আন নাই! না—না, শোন—শোন; বলবো বই কি! বলবার জ্ঞান আমার প্রাণখানা ছট্‌ফট্‌ করছে, আর চেপে রাখতে পারছি না। নরক! তোমার জীবনের সন্ধ্যা ঘনিয়ে এলো। ঐ দেখ, সেই অন্ধকারে খুব স্পষ্ট—খুব সত্য,—দেবমাতা অদিতি—যার কাণ হ'তে কুণ্ডল খুলে নিয়েছ, সে তোমার নাড়ীগুলো নিয়ে গলায় সাতনর দোলাচ্ছে। প্রাণেতা বরুণ—যার মাথা হ'তে ছাতা কেড়ে নিয়েছো, সে ভীষণ তাতে গলদঘর্ম হ'য়ে তোমার মাথার খুলিটা নিয়ে সমুদ্র হ'তে জল তুলে সারা জীবনের পিপাসা মেটাচ্ছে। আর বিশ্বকর্মা—সে কি করছে জান? ঐ দেখ—সে তোমার রক্তমজ্জায় মিশিয়ে গাঁথনির একটা নতুন মসলা তৈরী করছে। সাবধান—সাবধান—সাবধান!

নরক। [মুহূর্তের জ্ঞান বিচলিত হইলেন, পরে আত্মসংবরণ করিয়া বলিলেন] কাকে সাবধান করছো বিশ্বকর্মা? আমায়? তোমাদের ভয়ে? ভেগে স্বপ্ন দেখছো তুমি! আমি যার জ্ঞান সাবধান হবো, তিনি আমার পিতা, আমার মৃত্যু-বাণ আমার হাতে। জগতের ভ্রুকুটীতে উত্তমহীন আমি নই। উপস্থিত তোমায় সাবধান করি, ওরূপ অগ্নমনস্ক

থাকলে চলবে না—কোন অভাব অভিযোগ শুনবো না—ও স্বার্থের কান্না দেখবো না ; এক সপ্তাহ সময় দিলাম, এর মধ্যে আমার দুর্গ সম্পূর্ণ চাই। সাবধান—

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা। ভগবান্ ! ভগবান্ ! কোথায় তুমি ? দেখ—আমি কীদূতে পাবো না—ভাবতে পাবো না—তোমায় পর্যাস্ত ডাকতে পাবো না। বিশ্বকর্মা ! স্থির কর, কি করবে ! সপ্তাহ মধ্যে দুর্গ সম্পূর্ণ ক’রে দেবে, না দৈত্যের রোষানলে দাঁড়িয়ে পুড়বে ? আদেশপালন, না ইষ্ট-স্বরণ ? ভাব—ভাব !

পূজাপাত্র হস্তে লইয়া স্বর্গ আসিলেন

স্বর্গ। বাবা !

বিশ্বকর্মা। না—আদেশপালন। শেষটা আর বাকী থাকে কেন ? আদেশপালন আর সেই সঙ্গে ইষ্টস্বরণ,—কান্নার সঙ্গে হাসি।

স্বর্গ। বাবা !

বিশ্বকর্মা। কে ? মরুভূমে সুধার ধারা ছড়ানোর মত নরক-নিধ্যাতনের মাঝখানে বিশ্বকর্মা কে বাবা ব’লে ডাকে কে ?

স্বর্গ। বাবা ! আমি স্বর্গ।

বিশ্বকর্মা। স্বর্গ ! স্বর্গ ! নরকের পাশে স্বর্গ ! বাহবা—বাহবা ! ভগবান্ ! তুমি চমৎকার !

স্বর্গ। আমি তোমার কন্যা।

বিশ্বকর্মা। না—না, হবে না—হবে না—যাও, আমি আর মেয়ের বাবা হ’তে পারবো না। আর আমার দুর্গনির্মাণ করবার সামর্থ্য নাই। এই এক দুর্গেই আমার কোমর ভেঙ্গে গেছে।

স্বৰ্গ। কিছু কবুতে হবে না বাবা তোমায় এ যেয়ের জন্ত ; তুমি শুদ্ধ একবার পিতার মত স্থির হ'য়ে দাঁড়াও, আমি কন্তার মত তোমার পূজা ক'রে যাই।

বিশ্বকর্মা। পূজা ! আমার পূজা ! আজও কি বিশ্বকর্মা জগতে পূজ্য ? এখনও কি ঋত্বিকগণ যজ্ঞকুণ্ডে আমায় আহুতি দেয় ? দেবতার পরিচয়পত্রে এখনও কি বিশ্বকর্মার নাম উল্লেখ আছে ? নাই—নাই ! যদিও থাকে, পাতা ছিঁড়ে দাও। যাও, আমি আর ও পূজা নেবো না। আমার পূজা এখন অপমান—তিরস্কার—পদাঘাত ; আমি অতি হীন—অতি ক্ষুদ্র—অতি ঘৃণ্য।

স্বৰ্গ। তুমি যত হীন—যত ক্ষুদ্র—যত ঘৃণ্য, আমার কাছে তত পূজ্য—তত আদরের—তত ভক্তির। তুমি এ পর্য্যন্ত কন্তার পিতা হ'য়েই আস্ছে, পিতার কন্তা কখনও দেখে নাই ; তাই তোমার এ আত্মগ্লানি ! বন্দী হয়েছ, ক্ষতি কি ! আমি তোমায় মুক্তির পথ দেখাচ্ছি। দেবত্ব হারিয়েছ, দুঃখ কি ! স্বৰ্গ তোমায় পূজা কর্ছে। পরিশ্রম কবুতে হচ্ছে ? হ'লোই বা ! এস বাবা ! ব'সো এই আস'নে। [আসন বিছাইয়া দিলেন] যমুনার মত শান্ত প্রবাহে আমি তোমার পদ ধৌত করি, সন্ধ্যার মত দীর্ঘ বাজনে সমস্ত ললাটের শ্বেদ মুছিয়ে দিই, সামবেদের মত সরসকণ্ঠে অতীত যুগের মহিমা শোনাই।

বিশ্বকর্মা। বসালে—বসালে ; আর আমায় দাঁড়িয়ে থাকতে দিলে না। কে এ বাসিকা ? যেই হোক, এর মুখখানা মায়ের মত, এর কথাগুলো শিশুর কাকদীর মত, এর দেহে জ্যোৎস্নার মত হাসি ছড়ানো। এর আগাগোড়া সবটা একটা দীর্ঘ অক্ষুরক্ত শরীরী স্বথ-স্বপ্নের মত। এ আমায় বসালে ! [উপবেশন]

স্বর্গ। তবে ঘৃণা ক'রো না বাবা, দেবতা তুমি—দৈত্যকণ্ঠার পূজা
ব'লে ! [পদপ্রান্তে উপবেশন ও পূজা ও অর্ঘ্যদান]

অন্তরীক্ষে দেববালকগণের আবির্ভাব

দেববালকগণের

গীত

মা তোর পূজা করছি মোরা আকাশ হ'তে অশ্রুজলে ।
নরকাবরণে গো তুই নতন স্বর্গ মহীতলে ।
সাগরপ্রমাণ অন্ধকারে দিশেহারা মৌদামিনী,
ছালায় মাঝে শাস্তিময়ী বল মা গো তুই কোন্ রাগিণী,
নাইগো মোদের কিছুই আজ,
পূজায় মা তোর পাই গো লাজ,
আশীষ করি, মুখ দেখে তোর যেন কটিন পাষণ গলে ।

[অন্তর্ধান]

স্বর্গ। পূজায় অনেক ক্রটি থেকে গেল বাবা। তোমার তৃপ্তি এ
ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর। দাসীর প্রণাম গ্রহণ কর। [প্রণাম]
বিশ্বকর্মা। বরং বৃণু! বরং বৃণু! খুব হয়েছে, আর না,—বর নে
না, বর নে ।

স্বর্গ। বর! আমি কে জান ?

বিশ্বকর্মা। কিছু জানতে চাই না। পূজা করেছিস—আমি সন্তুষ্ট
হয়েছি ; যেই হোস্—বর নে ।

স্বর্গ। আমি নরকের জ্ঞী ।

বিশ্বকর্মা । নরকের স্ত্রী ! নরকের স্ত্রী স্বর্গ ! যাক—গঙ্গাজলে আমার সে সব ধোয়া গেছে ; তোর ঐ চন্দনের প্রলেপে মনের যা কিছু চাপা গেছে, ফুলের ঘায়ে বিশ্বকর্মার বিষ-দাঁত ভাঙ্গা গেছে । বল মা, তুই কি চাস্ ? আমার বর অত্যা হবে না । যাক আমার ইহকাল—থাকি আমি জীবনভোর দুর্গনির্মাণে ; তোর সিঁথির সিন্দূর, হাতের নোয়ার অক্ষয় কামনা করিস্ ।

স্বর্গ । কামনা নিয়ে তো আমি পূজা করি নাই বাবা ! পূজা করেছি শুধু পূজার জন্ত । সিঁথির সিন্দূর—হাতের নোয়া সে সব আমি এক ঘুমে অনেক দিন হারিয়ে ফেলেছি ; তার জন্ত দুঃখও নাই । আমরা দৈত্যাললনা—ওতো আমাদের ধূলা-খেলা, তার রক্ষার জন্ত আমরা দেবার্চনা করি না ; ববং কায়মনে বলি, আমার বীর স্থানী বীরদর্পে বিশ্ব-শাসন ক'রে বীর-শয্যায় শয়ন করুক ! তোমায় উদ্ধিগ্ন হ'তে হবে না বাবা ! বিপদে পড়তে হবে না । আমি বর চাই না । পূজা করতে এসেছিলাম, পূজা ক'রে চলেলাম ; সন্তুষ্ট হয়েছ, এই ঢের ! প্রতিদান নেওয়া আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ ; সেবার পারিশ্রমিক আমার লজ্জা । তোমার কথা আমি—এই আমার যথেষ্ট ।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা । বর নিলে না ! দেবতা আমি, উপযাচক হ'য়ে বর দিতে গেলাম—নিলে না । নেবে না—নেবে না ! আমি তো বর দেবার যোগ্য নই ! আমার কথা আজকাল পাগলের পাগলামি ! অপমান ! অপমান ! তপস্রা ক'রে বর চায় না, এও একটা বেশ শৃঙ্খলার ওপর অপমান । ভগবান্ ! ভগবান্ ! তোমার দেখানো অনেক রকমই দেখ্‌লুম ।

নির্ব্বাণের প্রবেশ

নির্ব্বাণ। কিছুতে কিছু স্থথ পেলেনা—না? এখনও এক রকম বাকী আছে, পার তো দেখ।

বিশ্বকর্মা। তুমি কে?

নির্ব্বাণ। আমি নির্ব্বাণ।

বিশ্বকর্মা। এইবার ত্র্যাহস্পর্শ। নরকের পার্শ্বে স্বর্গ, তার উপর নির্ব্বাণ! দণ্ড হ'য়ে গেছে, পূজাও হ'য়ে গেল; এইবার তুমি কি করতে চাও নির্ব্বাণ?

নির্ব্বাণ। আমি কিছুই করতে চাই না। আমি ওসব দণ্ড পূজার কিছুতেই নাই। দণ্ডই বা দিই কাকে? পূজাই বা করি কার? তুমিও যে—আমিও সে। তাই বলছিলাম—ভগবানের দেখানো তো অনেক রকমই দেখলে, কখনও ভগবানকে দেখেছো?

বিশ্বকর্মা। তিলে—তিলে। সে একটা অত্যাচারের স্তূপ—অশ্রু-জলের সমুদ্র—দুঃখের অগ্নিকুণ্ড।

নির্ব্বাণ। তোমার দেখা হয় নাই বিশ্বকর্মা! দুঃখ বলছো কাকে? অত্যাচার কি রকম? অশ্রু আবার কোন্টা? দুঃখই যে স্বথের জন্মভূমি,—অত্যাচারই যে অভ্যর্থনার বীজ,—অশ্রু, হান্স দে এক আকাশের রোদ জল। ভুল করেছ বিশ্বকর্মা! ভগবানকে দেখার মত দেখ নাই।

বিশ্বকর্মা। খুব দেখেছি, চেয়ে চেয়ে চোখ বল্লে গেছে। তুমি আবার কি রকম দেখতে বলছো?

নির্ব্বাণ। আমি বলছি—দুঃখের সমুদ্রকল্লোলে দেখ করুণাময় কারণ-রূপ,—স্বথের পর্ব্বত-শৃঙ্গে দেখ প্রেমময় কর্ত্ত্বরূপ,—পূর্ণিমার জ্যোৎস্নায় দেখ

হাস্তময় বিশ্বরূপ,—অমাবস্তার অন্ধকারে দেখে অভেদমূর্তি, অসীম ব্রহ্মাণ্ডের সাম্যরূপ। উত্থানে দেখে শঙ্কায়মান ব্যোমরূপ,—পতনে দেখে প্রলয়, একাকারে অনন্ত-নিদ্রাভিভূত অনন্তশয্যায় অনন্তরূপ। জ্ঞানে, অজ্ঞানে, হাশ্বে, ক্রন্দনে, আদরে, অপমানে, সকল স্থানে, সকল সময়ে সর্বাস্তঃকরণে দেখে সেই এক অরূপ—অপরূপ—সচ্চিদানন্দ শিবরূপ।

গীত

নীল যমুনা লহরী-লীলায় গায় যার য়মানো গান।

নীরদমালায় খেলায় গড়ায়ে তারই সে জাগানো তান ॥

বুহম ফুটেছে কোমলতা নিয়ে বাহার আলাপে যে আশায়,

পাহাড় উঠেছে মাটি ভেদ করে মাথাটি ছোঁয়াতে সেই পায়,

জন্ম মহীতে বাহার কারণ, মৃত্যু তাহারই মহা নিবারণ,

তবে আর হেথা, কিসে হারা-জ্ঞতা, জয়ময় সব বা তার ॥

বিশ্বকর্মা। বালক! বালক! তুমি কখনও ভগবানকে দেখেছ?

নির্ঝাণ। আগে দেখতাম, যখন আমি তোমার মত ঐ রকম ভগবানের দেখানো কিছু দেখতে পেতাম। এখন আর তা পাই না, ভগবানকেও খুঁজে পাই না। ক্রিয়াও নাই, তার আকারও নাই।
বিশ্বকর্মা! ভগবানে দেখবার কিছু নাই, মাত্র একটা অমুভূতি।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা। নির্ঝাণ! নির্ঝাণ! বিহাচ্চমকের মত আকস্মিক বিকাশে এ আবার কি ঘোর অন্ধকারে ফেলে গেলে নির্ঝাণ! আমার চোখের জল শুকিয়ে গেল, অধরের হাসি মিলিয়ে গেল! আমি জেগে না ঘুমিয়ে? এ শাস্তি, না জ্বালার সহস্র শিখা?

[প্রস্থান],

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

মথুরা—রাজসভা

সিংহাসনে শ্রীকৃষ্ণ, পার্শ্বে ইন্দ্র, বিশ্বাবসু, কুবের

বাসুকি ও ময় স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট,

শ্রীকৃষ্ণের উভয় পার্শ্বে সাত্যকি ও

ত্রিবিক্রম দণ্ডায়মান।

ইন্দ্র। আর আমাদের বলবার কিছু নাই, আমরা শরণাপন্ন।

বিশ্বাবসু। এতটা আমাদের হ'তো না, যদি নরক আমাদের বখা-
সকঁস্ব নিয়েও সন্তুষ্ট হ'তো।

কুবের। সে কি করুণ দৃশ্য! কুমারীরা কাতরদৃষ্টিতে আমাদের
পানে চেয়েছে, আমরা মাটি পানে চেয়ে পাষণ-মুক্তির মত নীরবে দাঁড়িয়ে
শুধু কঁদেছি,—কোন প্রতিকার করতে পারি নাই।

বাসুকি। তার ওপর বেদমাতা অদिति তার মায়ের দাসী, বরুণ
ছত্রধারী, বিশ্বকর্মা পুরীনির্মাণা!

শ্রীকৃষ্ণ। [স্বগত] সেই আমার বরাহ-অবতার—সেই ধরার
কাতর চাহনি—সেই এই নরকাস্ত্র! সত্যযুগটায় আজ আবার জাগন্ত
দেখছি।

ময়। নীরব যে প্রভু!

শ্রীকৃষ্ণ। [স্বগত]• বড়ই অধীর হ'য়ে উঠলে পৃথিবী! আমি
নিষেধ ক'রে দিয়েছিলাম—তোমার পুত্র যেন দেব-দ্বিজ রমণীর বিরাগ-

ভাজন না হয় ; কিন্তু একটাও বাকী নাই। ভেবে নিলে বুঝি, তোমার বিনা-অহুমতিতে দমন যখন অসম্ভব—আর কি ! লঘু গুরু বাহুগে না—দিগ্বিদিক জ্ঞান করলে না—ঝড়ের মত ওলোট পালোট সমভূমি ক’রে দিয়ে চ’লে গেলে। করলে কি বসুন্ধরা ! আমায় পুত্র-হস্তা সাজালে ?

ময়। প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ। দেবরাজ ! শুন্লাম আপনাদের প্রতি পাশবিক অত্যাচার ; বুঝলাম নরকাসুরের স্পর্ধা। ত্রায় হোক—অত্রায় হোক, এর কারণ আমি জ্ঞানতে চাই না। দোষ গুণের বিচার করতে আমি বসি নাই ; মাত্র জিজ্ঞাসা করি, এখানে আপনাদের আগমন কি জন্ত ? আমায় কি করতে বলেন ?

ইন্দ্র। যে জন্ত তোমার যুগে যুগে জন্মগ্রহণ !

সকলে। শাস্তিস্থাপন ! শাস্তিস্থাপন !

শ্রীকৃষ্ণ। [স্বগত] শাস্তি ! শাস্তি ! শাস্তি ! পুত্রহত্যা ক’রে শাস্তি-স্থাপন ! পত্নীর আর্দ্রনাদে জগতের কল্যাণসাধন ! আবাসভূমির ইষ্টক নিয়ে দেবমন্দির গঠন ! চমৎকার শাস্তি ! সুন্দর শাস্তিদাতা আমি ! যাক, আমি তো সেই,—সত্যপালনে পিতার মৃত্যুর কারণ হয়েছি—প্রজার শাস্তিস্থাপনে পতিপ্রাণা সাক্ষী বনিতা সীতায় পঞ্চমাস গর্ভাবস্থায় পাষণ্ডের মত বনবাস দিয়েছি—প্রতিশ্রুতিরক্ষায় ছায়া সম অহুর্বর্তী প্রাণের দোসর লক্ষ্যণকে নিরপরাধে বর্জন করেছি। আমার পক্ষে এসব তো সামান্য। [প্রকাশ্যে] বলুন দেবরাজ ! বলুন সভাসদগণ ! কোন্ উপচারে আপনাদের পূজা করি ? নরকাসুরের দমন ? তার হত্যা ? তার বংশনাশ ? কি চান আপনারা ?

[সকলে নীরব রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ। নীরব যে আপনারা ? সঙ্কোচ কিসের ? বলুন,—আমি আপনাদের সন্তোষবিধানে প্রতি মুহূর্ত্তে প্রস্তুত !

ময়। বলবার ভাষা নাই ভগবান্ ! রণশাস্ত্রে এমন কোন অস্ত্রের উল্লেখ নাই, যার সাহায্যে সে অকথ্য অপমানের প্রতিশোধ হয়। এ নরমজালা অব্যক্ত, এর ঔষদও আমাদের ধারণাতীত। এ বিষয়ের কর্তব্য অন্তর্ধ্যায়ীই জানেন।

শ্রীকৃষ্ণ। সাত্যকি ! তরাসন্ধ কতদূরে ?

সাত্যকি। খুব নিকটে। তিনি কালযবনের সঙ্গে মিলিত ;—মথুরার প্রতি তাঁর প্রজ্বলিত দৃষ্টির উত্তাপ পাওয়া যাচ্ছে।

শ্রীকৃষ্ণ। কি করা যায় ত্রিবিক্রম ?

ত্রিবিক্রম। প্রভুকে উপদেশ দেবার স্পর্ধা ত্রিবিক্রম রাখে না ; সে আপনাকে গৌরবান্বিত মনে করে শুদ্ধ আদেশপালন ক'রে।

শ্রীকৃষ্ণ। [স্বগত.] নিকটে প্রতিহিংসাপরারণ অঙ্কুশ-ক্ষিপ্ত মাতঙ্গ জরাসন্ধ, সঙ্গে যতুবংশধ্বংসকারী কালরূপী কালযবন। সম্মুখে দেব-দ্বিজ-রমণী-ত্রাস বলদর্পিত নরকাসুর, সঙ্গে আত্মাভিমানিনী পৃথিবী। তাই তো !

গীতকণ্ঠে দেবমি উপস্থিত হইলেন

গীত

ধাঁধার অাঁধারে ফুটে আছে তুমি একটি গো ধ্রুবতারা।

সব খামসহীন নীরব নিখর, যা পাই তোমার সাদা ॥

ইন্দ্রজাল এ যুগের মাঝারে ভেসে ওঠ তুমি স্বপ্ন,
 কুহকে লজ্জা ঢাকা প্রকৃতির হেসে ওঠ তুমি নগ্ন,
 যত বারবেলা তার মাঝে তুমি আছ হে গোধূলি লগ্ন,
 ভগ্নকণ্ঠ বিশাল হৃষ্ট, তোমার বাঁশীটা ছাড়া ।
 নয়ন হয়েছে হেরিতে তোমারে সাধ্য কি তার চায়,
 হৃদয় শুদ্ধ ধরিতে তোমারে তা কি সে কখনও পায় ?
 ভাবার হৃষ্ট তোমার প্রকাশে সেও ভাসা ভাসা যায়,
 তুমি হেথা শুধু হায়—হায়—হায় অভাবে আত্মসারা ।

পৃথিবী প্রবেশ করিলেন

পৃথিবী। চমৎকার! আর কেউ আছ? বহুপতি শ্রীকৃষ্ণের সভায়
 আজ দেবরাজ ইন্দ্র, গন্ধর্ব্বরূপতি বিশ্বাবসু, যক্ষাধিপ কুবের, নাগশ্রেষ্ঠ বাসুকি,
 দানবশিল্পী ময়, আর তার সঙ্গে কলহপ্রিয় দেবর্ষি। মহা মিলন—
 মহা মিলন! আর কেউ সমবেত হবার নাই?

শ্রীকৃষ্ণ। বাকী ছিলে তুমি, এইবার সভা পূর্ণ হ'লো।

পৃথিবী। আমি! আমি কে? আমি তো আশ্রয়হীনা অব্যবহৃ-
 হৃদয়া—মুষ্টিমেয় অন্নের কাঙ্গালিনী—জগতের উপেক্ষা! আমার সঙ্গে এ
 রাজ্যধিরাজগণের মন্ত্রণাসভার কি সম্বন্ধ?

শ্রীকৃষ্ণ। তুমিই যে এ রাজত্ববর্গের একমাত্র চিন্তা পৃথিবী!
 তোমার জন্মই যে যুগে যুগে এইরূপ মন্ত্রণাসভার অধিবেশন হ'য়ে
 আসছে। যখনই তুমি ভারাক্রান্তা কাতরা হ'য়ে ছল-ছল নেত্রে উদ্ধাপানে
 চেয়েছ—তখনই এই সকল রাজ্যধিরাজগণই তোমার সঙ্গে কৈঁদেছে,—
 বক্ষের শোণিত দিয়ে তোমার সর্বাঙ্গের স্বেদ দৌত করেছে। আজও
 সেই দিন—আজও সেই সভা—আজও সেই ভূ ভারহরণ।

পৃথিবী। ভূ-ভারহরণ! তার জগত্ এই মহাসভার অধিবেশন? কৈ—পৃথিবী তো সে জগত্ ভূভারহারীর পদে কোন প্রার্থনা জানায় নাই!

শ্রীকৃষ্ণ। জানায় নাই, কখনও জানাতে হয় নাই। তোমার দীর্ঘ-শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই চিরদিনই তার আসন ট'লে আসছে,—সে আপনা হ'তে ছুটে যাচ্ছে।

পৃথিবী। আজও কি সে আসন কম্পিত?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার ওষ্ঠ কম্পিত যে! তোমার দৃষ্টি অস্থির যে! তোমার ভঙ্গী আলুথালু—বিভীষিকাপূর্ণ যে? তুমি আর সে পৃথিবী কৈ?

পৃথিবী। তা নইলে লোকে তোমায় অন্তর্যামী বল্বে কেন? আপনা হ'তে এত দয়া না দেখালে তুমি দয়াময় কিসের? মার্জ্জনা ক'রো দয়াময়! আমি বুঝতে পারি নাই। এইরূপ মনের কথা জেনে, এই দয়ার স্রোতে একদিন রামচন্দ্র সীতাকে ভাসিয়ে ছিল; অনেক দিনের কথা আজ আবার দপ্ দপ্ ক'রে মনে পড়ছে। এও ঠিক তাই!

শ্রীকৃষ্ণ। পৃথিবী!

পৃথিবী। ভয় দেখাচ্ছে কি পৃথিবীনাথ! ভাগ্যের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আমি ভীষণা; দুঃখ আমার উপজীবিকা; কান্নার সঙ্গে আমার চির-সখিত্ব। সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর, তিন যুগ ধ'রে উদ্ভাস্ত ভ্রমণের পর যদিও আজ একটু দাঁড়াবার স্থান পেয়েছি—কপালের ঘাম মোছ-বার. একটু অবসর পেয়েছি—পুত্রকে পুত্র ব'লে আশীর্বাদ করতে জীবনে এই একটা অশোক-বৃষ্টি পেয়েছি, সঙ্গে সঙ্গেই জেনেছি—এ তোমার বুকে সহবে না—সহবে না—সহবে না। তার আর ভয়

দেখাচ্ছে কি ? গোপন কিসের ? স্পষ্ট বল—এ সভা নরকবধের যজ্ঞশালা । এ পৃথিবীর ভার হরণ নয়, পৃথিবীর বুকে একটা নূতন ভারের সৃষ্টি ।

শ্রীকৃষ্ণ । বুঝতে পার নাই পৃথিবী ! যাকে তুমি ভার মনে করছো, প্রকৃতপক্ষে সেটা তা নয় । মায়া তোমায় দিশেহারা ক'রে তুলেছে । দেখতে পাচ্ছো না—তুমি কি ছিলে, কি হয়েছ ! ছিলে নির্বিকারা—চৈতন্যময়ী—সর্বসংসার—করুণার মানস-প্রতিমা, হয়েছ স্বার্থ-সেবিকা—লুকুটা-কুটিলাননা—শোণিত-পিপাসাতুরা—লোলজিহ্বা রাক্ষসী । তোমার চরণ প্রতিমূর্ত্তে স্থলিত—তোমার চিত্ত মূহমূহঃ কম্পিত—তোমার মস্তিষ্ক অহরহ ধুমায়িত । অন্ধ চিন্তা আর তোমাতে নাই, এক পুত্র-চিন্তাতেই তুমি ভরপুর । সত্যই তুমি ভারাক্রান্তা—সত্যই এ ভার-হরণের সভা । তুমি সম্মতি দাও, আমরা তোমায় এ নরক-যজ্ঞণা হ'তে অব্যাহতি দেবো ।

পৃথিবী । নরক যদি যজ্ঞণা হয়, তবে সে যজ্ঞণা আমার ভগবানের দেওয়া ; তাঁর দান আমি উপেক্ষা করবো না । সে যজ্ঞণা বুকে নিয়ে আপ্রাণ এমনিধারা অট্টহাস্তে ভগবানের মহিমা কীর্তন ক'রে বেড়াবো ।

শ্রীকৃষ্ণ । বস্করা !

পৃথিবী । আমি সম্মতি দেবো না—সম্মতি দেবো না ! মাতা হ'য়ে পুত্রহত্যায় সম্মতি ? এ কখনও কেউ দেয় নাই—দিতে পারে না—দেবো না !

শ্রীকৃষ্ণ । তোমায় দিতে হবে পৃথিবী ! আমি কে—জান ?

পৃথিবী । তুমি ছলনাময় ! তোমার চক্রে দুর্ভেদ্য, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ; তাই আমি বুকে হাত দিয়ে সহস্র শক্র-পরিবেষ্টিত তোমার

সভাতলে এসে দাঁড়িয়েছি। জিজ্ঞাসা করি, আমায় এ জগৎছাড়া অবৈধ সম্মতি দিতে হবে কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমারই মঙ্গলের জন্ত।

পৃথিবী। আমারই মঙ্গলের জন্ত ? অসম্মতি কর মঙ্গলময় ! আবার আমি পাতালগর্ভে নেমে যাই, নূতন হিরণ্যাক্ষের সৃষ্টি হোক, আজীবন তার ক্রীতদাসী—ক্রীড়াপুতুলিকা হ'য়ে পরমানন্দে কাল কাটাই। শত কষ্টেও মুখ বিকৃত করবো না, একটীবারের জন্ত জগদীশ্বরকে ডাকবো না ! উঃ—পুলকে কালের মুখে ধ'রে দিয়ে নিজের মঙ্গল ?

শ্রীকৃষ্ণ। পুত্র কাকে বল্‌ছো দেবি ? পুত্র নয় শত্রু। ভেবে দেখ ধবনি ! তোমার যে অংশে আদর্শচরিত্রা প্রাতঃস্মরণীয়া সীতার উদ্ভব হ'য়ে গেছে, সেই পবিত্র অংশে এই নরকাসুর ?

পৃথিবী। তাতে আমার কি অপরাধ পৃথ্বীশ্বর ! যে সমুদ্রে সুধার উৎপত্তি, সেই সমুদ্রেই তো আবার বিষও উঠেছিল ! তাতে সমুদ্রের কি দোষ, আর বিষেরই বা কি অপরাধ ? দোষ হ'য়ে থাকে, হয়েছে তার মন্বনকারীর কশ্মীর।

শ্রীকৃষ্ণ। যাও তবে বহুধরা ! মন্বনকারী সে দোষের সংশোধন করবে। নিজের উৎপাদিত বিষ নিজে পান ক'রে জগৎরক্ষা, এ পূর্বা-পর হ'য়ে অস'ছে।

পৃথিবী। তা হ'লে আর আমার সম্মতিরও অপেক্ষা নাই ?

শ্রীকৃষ্ণ। সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকগে পৃথিবি ! ভগবদ্বাক্য রক্ষা করিতে চেষ্টার ক্রটি হবে না।

পৃথিবী। চেষ্টার দরকার নাই দয়াময় ! অত কষ্ট স্বীকার আর তোমায় করতে হবে না। বল, তুমি কি চাও ? ভাস্কর আমার স্বপ্ন—হোক জগতের কল্যাণ—থাক তোমার মুখোজ্জল।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে সম্মতি দাও ধরা !

পৃথিবী । না, তোমায় পুত্রহত্যা কর্তে সম্মতি দেবো না । সব পার্বো, তোমার ভুবনভরা নামে কলঙ্ক শুনতে পার্বো না ; তার চেয়ে কালী মেখেছি, আমিই মাখি । তুমি ঐক্লপ নির্বিকার হ'য়ে স্থিরভাবে ব'সে থাক, আমি স্বহস্তে আমার ঘুমন্ত পুত্রের শিরশ্ছেদ ক'রে মুণ্ড এনে তোমার পায়ের তলায় ডালি দিয়ে যাই । আমার হাত খ'সে যাক—তুমি মুক্তহস্ত হও । আমি অন্ধ হ'য়ে থাকি—তুমি জগৎকে চোখ মিলে চাইবার স্বযোগ দাও । ও—হো—হো ! এই করলে ভগবান—এই করলে !

বলরামের প্রবেশ

বলরাম । রাজসভায় রমণী ক'ন্দে কেন ?

পৃথিবী । রমণী আশ্রয়হীনা—ঈশ্বরের অন্তর্গৃহীতা—অনাথিনী ।

[বলরামের পদতলে আছড়াইয়া পড়িলেন ও মূচ্ছিতা হইলেন]

সত্যভামার প্রবেশ

সত্যভামা । কে—কে ? [চমকিয়া উঠিলেন] একি ! কে এ ! আমার মত মুখ, আমার মত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, আমার মত সব,—ঠিক যেন আমি । একি হ'লো ! কি একটা স্মৃতি মনে আসছে—আসছে না ! চোখের ওপর কিসের যেন একটা আবছায়া পড়ছে—মিলিয়ে যাচ্ছে ! বুঝতে পারছি না—ঐ পতিতা মূচ্ছিতা আমি, কি এই স্থিরা দণ্ডায়মানা আমি । [উপবেশন ও শুক্রবা]

বলরাম । রাজা ! এসব কি ?

শ্রীকৃষ্ণ । রমণীকে আপনি জানেন না দাদা ?

বলরাম । বিশেষ জানি । তাই আমি ছুটে একবার তোমায় জানতে এসেছি ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ । এর জন্ত আমি দায়ী নই দাদা !

বলরাম । কে দায়ী ? যদুবংশের রাজসভায় এক অত্যাচার-জর্জরিতা জয়-দুঃখিনী সাধবী রোক্তমানা—পতিতা—মুচ্ছিতা ; তার জন্ত দায়ী কে ?

শ্রীকৃষ্ণ । রমণীর কৰ্ম্ম ।

বলরাম । কৰ্ম্ম ! তীর্থে কৰ্ম্মের খণ্ডন হ'য়ে যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ । সে কৰ্ম্ম যে আজ সকল তীর্থ ছাপিয়ে উঠেছে । দেখ দাদা ! দেবাদিগণের কালিমা-রঞ্জিত মুখমণ্ডল—শোন দাদা সত্যনিষ্ঠ দেবর্ষির বিসংবাদী বীণার ক্রন্দন—অনুভব কর এই পবনস্পর্শে বামন-জননী অদিতির তপ্ত দীর্ঘশ্বাস ! এখানে আর কিছু নাই, শুদ্ধ প্রতি-হিংসার বোধন ।

বলরাম । তুমিও দেখ শ্রীকৃষ্ণ ! মুচ্ছিতা মহিমময়ীর উন্নত ললাট জুড়ে কি একটা মহাগরিমার মানচিত্র—বিশ-চূষন-কৃতার্থ-পেলব-অধর-পুটে কি একটা গুরু অভিমানের মুহূর্ত্তঃ ক্ষুরণ—সুধাধারা প্রবাহিত প্রশান্ত বক্ষস্থলে তোমার সেই লীলা অভিনয়ের অদ্ভুত স্মৃতি-চিহ্ন ! এখানেও আর কিছু নাই—আছে শুদ্ধ মাতৃত্ব ।

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা ! এরা পূজনীয় দেবতা ।

বলরাম । ভাই ! ইনি আমার মা ।

শ্রীকৃষ্ণ । আত্মবিস্মৃত হ'য়ে পড়লেন দাদা ?

বলরাম । না, ভাই ! সব স্মরণ আছে । তোমার রাজসভায় সহস্র ক্রুর দৃষ্টির মাঝখানে আমার মায়ের এইরূপ হ্রস্বতা চিরদিন হ'য়ে আসছে,—আজ নূতন নয় । আমিও তা রক্ত আবেগে হৃদয়ের রক্ত-

জমাট ক'রে পাষণ হ'য়ে স'য়ে এসেছি। কিন্তু আর তা হবে না ভাই! আজ প্রতিকারের অধিকার পেয়েছি। জানি আমি তোমার সঙ্কল্প; আমিও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। আমাদের ভ্রাতৃমিলন ছিল জগতের যেমন দেখবার, বিচ্ছেদও হবে তেমন সমালোচনার। যজুৎশীয বীরগণ! সাত্যকি! ত্রিবিক্রম! তোমরা কেউ তোমাদের ঐ শাপিত হাশুর সাতার হ'তে উঠে এসে আমার মায়ের এই মুচ্ছিত দেহের উপর আমার সঙ্গে একবিন্দু অশ্রু জল ফেলতে পারবে?

[সকলে নীরব—নতশির]

বলরাম। কেউ না? কেউ না?

স্বষণে প্রবেশ করিল

স্বষণে। আমি পার্বো জ্যেষ্ঠামশায়!

বলরাম। তুই! তুই! কে তুই? আমি যে চোখে দেখতে পাচ্ছি না, আমার যে কণ্ঠরোধ হ'য়ে এলো! বাবা আমার! বুকে আয়।

স্বষণে। না—জ্যেষ্ঠামশায়! আমার মা ধূলোয় প'ড়ে আছে,— আমার বুকে ফেটে যাচ্ছে। [পৃথিবীর পার্শ্বে উপবেশন ও শুশ্রূষা করিতে করিতে] মা—মা—ওঠ মা!

বলরাম। তুই পার্বি। শিশু হ'লেও তোর ললাটে গর্ভ, ওঠে প্রতিজ্ঞা, বক্ষে মাতৃভক্তি। মায়ের শুশ্রূষা কর মায়ের ছেলে! আমি এই অবসরে আমার হলটাকে জাগিয়ে আসি; সে অনেক দিনের ঘুমন্ত। দেবী সত্যভামা! পৃথিবীর ভার তোমার। দেখছো কি কৃষ্ণ! একদিকে তুমি আর তোমার বিপুল শক্তি, আর একদিকে

আমি আর আমার হৃদয়ের অগাধ অন্ধকারের ক্রবতারা এই
মাতৃপ্রাণ শিশু।

[প্রস্থান]

স্বষণ। মা! মা!

শ্রীকৃষ্ণ। স্বষণ!

স্বষণ। চূপ কর বাবা! আমার মা চোখ মেলছে, এখনই তোমার
গলার আওয়াজ পেলে ভয়ে আবার জড়মড় হ'য়ে যাবে। মা! মা!
দেখ মা, আমি কে?

পৃথিবী। [ধীরে ধীরে চক্ষু উন্মীলন করিলেন] কে? কে? মা
ব'লে ডাক্‌লি কে? নরক! নরক! না—না! কিন্তু সেই মুখ,
সেই চোখ, সেই সব; আমার নরক যেন আবার শিশু হ'য়ে আমার
সম্মুখে। না, স'রে যা—স'রে যা,—আমি আর কারো হাত ধ'রে
লোকের দ্বারে দ্বারে ফিরতে পারবো না। জগত বড় স্বার্থপর: স'রে যা
শিশু!

সত্যভামা। এ শিশু যে তোমারই দেবি!

পৃথিবী। তুমি কে? [গাত্ৰোত্থান করিলেন] তোমায় কি কোথাও
দেখেছি? আমার বুকখানা কেঁপে উঠলো কেন? ওকি! তোমার
চোখ দুটো জল জল ক'রে জ'লে উঠলো যে? অট্টহাস্তে উন্মত্ত তাণ্ডবে
আমার বুকের উপর নেচে উঠলো কেন? ও আবার কি! বিকট
দশন বিস্তার ক'রে কড়মড়সে কি চৰ্‌কণ করছো? মুণ্ড! মুণ্ড!
কার মুণ্ড? ও-হো-হো, ও যে আমার নরকের! রাক্ষসী! রাক্ষসী!
রাক্ষসী! [প্রস্থানোত্তত]

স্বষণ। [পৃথিবীর হস্ত ধরিয়া] কোথা যাবে মা? কাকে দেখে
ভয় পেলো মা? উনি যে আমার মা! [অগ্ৰ ২স্তে সত্যভামার হস্ত

ধরিল] এস মা ! তোমরা দুটি মায়ে একটা হ'য়ে ! আমার যা কিছু,
সব একখানি নৈবেদ্যে ধ'রে দিই ।

গীত

আমি রাখিব তোদেরে ভুলায়ে ।

আমি মুছে দেবো মাগো যত ক্ষত দাগ,

মরমে হাতটা বুলায়ে ।

আমি ফিরাবো উদ্দাস অবিরাম গতি

আকাশেতে ভাসা ও আঁখি দুটর,

জানু পেতে আমি জগতের কাছে

মাগিব মা ক্ষমা তোদের ক্রটির,—

এস মা তৃপ্ত শিলাগৃহ হ'তে, অদূরে আমার জুড়ানো কুটার,

দিব না ফুটিতে ললাটে ঘাম, আরতি-চামর চুলায়ে ।

[পৃথিবী ও সত্যভামার সহিত সুষেণের প্রস্থান]

সকলে । ভগবান্ ! ভগবান্ !

শ্রীকৃষ্ণ । নির্ভয়ে যান বন্ধুগণ ! আমি সকল বন্ধনের অতীত ।

[সকলের প্রস্থান]

— — —

চতুর্থ অঙ্ক

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বলরামের কক্ষ

বলরাম ও জয়

জয়। দ্বারকাপুরী নির্মাণ আর হ'লো না আর্ঘ্য !

বলরাম। সে কথা আর আমার সঙ্গে কেন ? তোমাদের রাজাকে বল গে।

জয়। আমাদের রাজাই যে রাম-কৃষ্ণ !

বলরাম। হাঁ—কৃষ্ণ বটে, রাম নয়।

জয়। রাম-কৃষ্ণ যে স্বতন্ত্র, এ আমাদের ধারণায় নিতে পারবে না। ব্যাপারটা শুনুন।

বলরাম। ব্যাপার আবার কি ! বিশ্বকর্মাকে পুরী-নির্মাণের জন্য আনতে গিয়েছিলে, সে এলো না—এই তো ?

জয়। না আর্ঘ্য ! সে আসছিল, কিন্তু তাকে আটকেছে।

বলরাম। কে ?

জয়। পৃথিবীর পুত্র নরকাসুর।

বলরাম। কেন ?

জয়। আগে তার দুর্গ তৈরী ক'রে দিতে হবে।

বলরাম। ও—

জয়। এতখানি স্পর্ধা, এতটা সাহস, ভগবান্ রাম-কৃষ্ণের প্রতি এ অবজ্ঞা, আজ এ নূতন দেখলাম!

[বলরাম নীরব রহিলেন]

জয়। তার দূতের সেই অমার্জনীয় ঔদ্ধত্য, গর্বিত ভাষা, আর বিশ্বকর্মার সেই রাম-কৃষ্ণের প্রতি সনির্কষ্ট অহুরোধ এখনও আমার কাণে বজ্র-নির্ঘোষের মত বাজছে।

[বলরাম চিন্তামগ্ন হইলেন]

জয়। আমি ফিরে এসেছি একটা মহা পরাজয়ের গ্লানি নিয়ে— শিলাহত সমুদ্র-তরঙ্গের মত উদ্ভাস্তভাবে ঘুরতে ঘুরতে।

বলরাম। থাক—থুব হয়েছে, আর না। বুঝতে পেরেছি— তোমাকে এখন আমার কাছে পাঠিয়েছে কৃষ্ণ, না? যাও জয়! তাকে বলগে—এতে উত্তেজনার পরিবর্তে বলরামের বুকখানা গর্কে ফুলে উঠছে।

জয়। সে কি!

বলরাম। হাঁ—জয়! রাম-কৃষ্ণকে তার অবজ্ঞা হবারই কথা। তার দুর্গ আগেই হ'তে হবে, সে আজও পরের আশ্রয়ে। তার সে উদ্দেশ্যে বাধা দেওয়া দূরে থাক, আমি তার সাহায্য করবো।

জয়। আর্ধ্য!

বলরাম। আর বিশ্বকর্মাকে বলবে—দেব, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব, নাগ, নর, যে কেউ নরকের যে কোন কার্যে বিন্দুমাত্র অবজ্ঞা প্রকাশ করবে— অভিমানের ঈষৎ ছায়া অস্তরে নিয়ে কার্যক্ষেত্রে চোখ দিয়ে এক ফোঁটা জল ফেলবে, কৃষ্ণের সহায়ভূতি পেলো—রাম তাকে দণ্ড দেবে।

দেবকী উপস্থিত হইলেন

দেবকী । তা হ'লে আমায় আগে দণ্ড দাও রাম !

বলরাম । মা ! তোমাকে দণ্ড ?

দেবকী । হাঁ বৎস ! কাৰ্য্যক্ষেত্রে আমার ত্রুটি হ'য়ে গেছে । যখন তার হাতে কুণ্ডল খুলে দিই, অজ্ঞাতে একটা দীর্ঘশ্বাস উঠে আনায় নড়িয়ে দিয়েছিল ; আর যখন তার মাযের চরণে নূপুর পরাই, আগার আত্মাভিমান মুহূর্তের জন্ত চোখের জল ফেলে আমায় ভগবানকে ডাকতে বাধ্য করেছিল ।

বলরাম । তুমি কুণ্ডল খুলে দিয়েছ ? তুমি পৃথিবীর পায়ে নূপুর পরিয়েছ ? সে কি মা ! তুমি কেন হবে ? দেবমাতা অদিতি যে !

দেবকী । আমি কে, জ্ঞান না রাম ! আমিই যে সেই দেবমাতা অদিতি ! তোমাদের পিতা মহাপ্রাণ বহুদেব—তিনি লোকপিতা কণ্ঠপ ; ব্রহ্মার অভিষাপে তিনি এই দেহে জন্মগ্রহণ করেছেন । সুরভি ও অদিতি তাঁর আদরিণী সহধর্মিণী । আমরা রোহিণী ও দেবকীরূপে তাঁর পিছু পিছু এসেছি । আমিই কুণ্ডল খুলে দিয়েছি রাম ! আমিই তার মাযের পায়ে নূপুর পরিয়েছি, আমিই দীর্ঘশ্বাসে তার অমঙ্গলকে ডেকেছি ।

বলরাম । মার্জনা কর মা ! যা হবার হ'য়ে গেছে, আর আমায় উত্তেজিত ক'রো না । জ্ঞান না কি সর্বদর্শিনী মা আমার ! নরক কৃষ্ণের পুত্র ?

দেবকী । তা আমি জানি ; তবে তুমিও ভেবে দেখ রাম ! সে বিষয়ে আমি তা হ'তে দূরে নই,—আমিও কৃষ্ণের মা । যুগে যুগে আমিও তোমাদের জন্তই এই সব কর্মভোগ ভুগে আসছি ।

বলরাম । তুমি উচ্ছে ; কিন্তু মা ! সেও তো তত নীচে নয় । এ হৃদয়ের অন্তঃস্থলে তোমার পরেই তার আসন । তুমি গুরু—সে মন্ত্রী ; তুমি উপাসনা—সে পুষ্প ; তুমি পরমারাধ্যা মা—সেও পরমাত্মীয় পরম আদরের পুত্র ।

দেবকী । বুঝেছি রাম ! পুত্রস্নেহে তোমরা আত্মবিস্মৃত । আমাদের পাষণ উদ্ধারে যখন পরমাত্মায় মাতুলকে হত্যা করেছিলে, তখন কোথায় ছিল তোমাদের এ আত্মপর জ্ঞান ? সে মাতুল—আমার ভাই, আর এ বুঝি তোমাদের পুত্র ! জান্বে না রাম ! কংস আমায় কারাগারে বৃকে পাষণ চাপিয়ে রেখেছিল, কোল হ'তে ছিনিয়ে আমার বক্তের ডেলাদের আছড়ে মেরেছিল, তাতে ততটা হয় নাই,—যতটা হয়েছে তার ধ্বংসে ! তবুও তা সইতে হয়েছে সৃষ্টির শৃঙ্খলার জগৎ—তোমাদের লীলা-অভিনয়ের গর্ভধারিণী ব'লে । যাক্, আর কাজ নাই তাতে । আমি আশীষাদ ক'বে যাচ্ছি রাম ! তোমরা পুত্রদের নিয়ে চিরজীবী হ'য়ে সংসার কর ; আমাদের বৃকে পাষণ চাপানোই থাক্ ! এস জয় !

[জয় সহ দেবকী প্রস্থান করিলেন]

[বলরাম স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন

শ্রীকৃষ্ণ । দাদা !

বলরাম । তোমার জয় হয়েছে কৃষ্ণ ! তোমার জয় হয়েছে ভাই ! তোমার ইচ্ছাই ইচ্ছা ; সে উদ্দেশ্যে বাধা দিতে যাওয়া শুদ্ধ আপনাকে হস্তান্তর করা ।

শ্রীকৃষ্ণ । অনন্তদেব—

বলরাম । চুপ কর ভাই ! কাজ নাই আর সে সব কথায় ! তুমি চির-অপরাজেয় । আমি অনন্ত, অনাদি, অব্যক্ত, যাই হই, সে সব কিছুই নয় ; শুদ্ধ তোমার দাদা—এই ভূমিকাই আমার সৃষ্টির শ্রেষ্ঠত্ব । সৈন্ত সাজাতে আদেশ দাও, আমি তোমার এ পুত্র-নির্যাতন-যুদ্ধে সেনাপতিত্ব গ্রহণ করুলাম । তবে একটা সম্মতি দিতে হবে ভাই ! আমি যুদ্ধে যাবার পূর্বে—গদ, শাশ্ব, প্রহ্মায়, সুষেণ আমাদের সব ছেলে কটার গলা টিপে মেরে রেখে যেতে চাই !

সুষেণ প্রবেশ করিল

সুষেণ । জ্যেষ্ঠামশায় ! জ্যেষ্ঠামশায় !

বলরাম । আসিস্ না—আসিস্ না সুষেণ আমাদের সাম্নে ! আমরা ক্ষুধার জ্বালায় অন্ধ, শোণিত-পিপাসায় দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য ; আমাদের আর বাছাবাছি নাই ।

সুষেণ । জ্যেষ্ঠামশায় ! আমার মা চ'লে গেলেন ।

বলরাম । এই কথা ? তাঁকে যেতেই হবে বাবা—যেতেই হবে । এটা দাঁড়াবার স্থল নয় ।

সুষেণ । তিনি আমার হাত ধ'রে তোমার কাছেই আস'ছিলেন । তোমরা ঘরের মধ্যে কি সব কথা ক'চ্ছিলে, তাই শুনে তিনি থমকে দাঁড়ালেন, খানিকক্ষণ কাণ পেতে রইলেন, তারপর আমার হাত ছিনিয়ে, কপালে একটা ঘা মেরে পাগলের মত উর্দ্ধ্বাসে ছুটে গেলেন,—রাজপুরীটা কেন থবুথবু ক'রে কেঁপে উঠ'লো !

বলরাম । হয় নাই—হয় নাই—তবু তার যাওয়া হয় নাই । আমি দাঁড়িয়ে থাকতাম, আর আমার চোখের সামনে কক্ষ তার চুলের মুঠি ধ'রে লাথি মেরে তাড়িয়ে দিতো—রাজপ্রাসাদটা চুরমার—উবুড় হ'য়ে

পড়তো, তবে ঠিক হ'তো। আয় স্বপ্নে! অরণ্য-রোদনে কোন ফল নাই; তাঁর পাগল হবারই কথা! যেথায় তোরা জন্মেছিল, সেথায় তোদের দাঁড়িয়ে পাতাল-প্রবেশ দেখতে হবে, আর তালে তালে নাচতে নাচতে ভক্তিকণ্ঠে রামায়ণ গাইতে হবে।

[স্বপ্নে সহ প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ। আশ্চর্য্য এই সংসারক্ষেত্র! অদ্ভুত এ রাজ্যের রাজেশ্বরী মায়া! চমৎকার তার বিশ্ব ছাওয়া বশীকরণ! আমাকেও স্তম্ভিত ক'রে দিতে চায়! সাবধান মায়া! কৰ্ম্মের জগৎ আমার অবতার! কৰ্ম্ম—কৰ্ম্ম—কৰ্ম্ম! তিলমাত্র অবসর নাই, ললাটের স্বৈদ ললাটেই শুধু হোক। হাশু, ক্রন্দন, আদর, অপমান, আমার অনুভূতির বহু দূরে। আর বিলম্ব নাই, ঐ কালের বাড়ি উঠছে, যজ্ঞবংশের ধ্বংস-চিত্র খুব স্পষ্ট, আবার সম্মুখে হৃন্দর গৌতম-যুগ। সত্যিকি!

সাত্যকির প্রবেশ ও অভিবাদন

শ্রীকৃষ্ণ। সৈন্ত সাজাও—বেশ একটু নূতন ধরণে,—এ যুদ্ধটা একটা দেখবার। [সাত্যকি প্রস্থান করিল] দারুক!

দারুকের প্রবেশ ও অভিবাদন

শ্রীকৃষ্ণ। রথ—যত শীঘ্র সম্ভব।

[দারুকের প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ। দেখ তোমরা আকাশ হ'তে দেবতামণ্ডলী! মুখ তোল মা বামন-জননী অদिति! আর্তনাদ কর তুমি লীলাভূমি বনুন্ধরা!

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দুর্গ

সাত্যকি, ত্রিবিক্রম ও যদুসৈন্যগণ সুসজ্জিত

হইয়া দাঁড়াইয়াছিল

সাত্যকি। বীরগণ! সুন্দর সেজেছ তোমরা যুত্মর সজ্জায়। তোমাদের শিরস্ত্রাণ সগৌরবে অভ্ৰভেদ ক'রে উঠছে, পদতলে ত্রস্তা বসুমতী ভারাক্রান্তা—টলমল করছে। স্ফাতবক্ষে সহস্র নূতন প্রতিজ্ঞার বিশ্বপ্রাবী তরঙ্গ উঠে দিগ্‌দিগন্তে তোমাদের মহত্ত্ব ঘোষণা করছে। তোমরা বীর, হিমালয় তোমাদের দৃঢ়তার প্রাতিচ্ছবি, সমুদ্র তোমাদের সাহসের দর্পণ, আর্ধ্যগ্রন্থ তোমাদের চির-অমরত্বের অক্ষয় সিংহাসন—

ত্রিবিক্রম। তোমাদের আজ কোথায় যেতে হবে জান? ধর্মের পরিব্রাহি চীৎকারে, বীরত্বের ভীষণ অগ্নি-পরীক্ষায়, কালরূপী নরকাসুরের রাক্ষসী কবলে। জানি—তোমরা পশ্চাৎপদ নও, তবু ব'লে রাখি—শত্রু প্রবল, তোমরাও দুর্বল হস্তে অস্ত্র ধর নাই; সে ব্রহ্মতেজঃ-প্রসূত দৈত্য, তোমরাও ব্রহ্মার বাহু-সমুত্ত ক্ষত্রিয়; নরকাসুর দৈববলে বলীয়ান, তোমাদের প্রভুও দৈবের জন্মদাতা।

গীতকণ্ঠে দেবর্ষির আবির্ভাব

গীত

বল জয় দৈব-পুরুষকার মিলন সন্ধি, জয় জয় অনাদি অশেষ।

জয়তি সকল প্রতিকূল ক্রীতিস্থল প্রাণারাম প্রভু পরমেশ ॥

কর্মময় তুমি, তোমারই রাখা বেদ,
 প্রেমময় তুমি, গঙ্গা তব স্বেদ,
 তুমি এ অখিলের অস্থি মজ্জা মেদ,
 সকলই তুমি, আর যা রহিল অবশেষ ।
 বাজাও তুর্ধ্য তুমি তোমারই সাম্য ভালে,
 উঠুক বিশ্ব-শির বিজয়-টাকাটা ভালে,
 যাক সে গ্রহের দশা, স্থামলা সরসা,
 ধরুক আবার মহী মোহিনী সে বেশ ॥

সাত্যকি । ত্রিবিক্রম ! বল, জয় জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণের জয় !
 সৈন্যগণ । জয় জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণের জয় !

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুর

রত্নাসনে চিন্তাকুলা সত্যভামা উপবিষ্টা ;
 সখীগণ গাহিতেছিল

গীত

চেয়ে চেয়ে তার পথ পানে—
 আমি কোথা আছি, কি যে হ'য়ে গেছি,
 কে জানে সই ! কে জানে ।

পাখী উড়ে যায় শিউরে উঠি গো,
 সে যেন আমার আসছে,
 আঁখি মুদে আর এড়ানো কি যায়
 চোখের কাজলে ভাসছে,
 ঐ চাঁদনীর রাত কুহুমের দোল
 কিছু নয় বঁধু হাসছে,—
 যত রূপরাশি সকলি সে ময়,
 যত গুণগাথা তারি পরিচয়
 তাতে আর আমাতে কে বলে উভয়,
 লয় হয়েছি অসাবধানে ।

[সখীগণের প্রস্থান]

সত্যভামা । বুঝতে পারছি না—আমি কে ? মনে হ'চ্ছে আমিই
 সেই নরক-জননী পৃথিবী—কি একটা অদম্য আকাজক্ষা নিয়ে সত্যভামা-
 রূপে জন্মগ্রহণ করেছি । উভয়ের অবয়ব গঠন এক হাঁচে, হৃদয়ের
 কম্পন এক তালে, চক্ষের জল সমান ধারায় ; সেই টানেই বুঝি সুষেণও
 আমার মা ব'লে আহ্লাদে তার গলা জড়িয়ে ধরেছে । যদিও দেখিনি,
 তবু হেন নরকের মুখখানা আমাবও প্রাণে জল্ জল্ ক'রে জল্ছে ।
 আশ্চর্য্য আকর্ষণ ! চমৎকার ঘনিষ্ঠতা !

শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ করিলেন

শ্রীকৃষ্ণ । বিদায় দাও সত্যভামা ! অজ্ঞেয় অসুর-সংগ্রামে ব্রতী হবো ।
 সত্যভামা ! বাধা দেবার তো সাধ্য নেই দাসীর—[ছল্‌ছল্‌-নেত্রে
 চাহিয়া রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । ও কি সত্যা ! সত্রাজিত-নন্দিনী—বীর-নন্দিনী তুমি,
 তোমার আবার একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! তোমার বাধা দেবার

সাধ্য নাই, কিন্তু তোমার এই ছলছল কাতর দৃষ্টি ছুটে এসে আমার হাত দুখানা জড়িয়ে ধরছে; তোমার রুদ্ধ হৃদয়ের অব্যক্ত কাকুতি লৌহ-শৃঙ্খলের মত আমার গতিশক্তি রোধ করছে। বহু যুদ্ধে বিদায় নিতে এসেছি, তুমি আহ্লাদে নানা অস্ত্রে সাজিয়ে দিয়েছ; কৈ, এরূপ তো তোমায় কখনও দেখি নাই।

সত্যভামা। সতাই প্রভু! আমি যেন আর সে সত্যভামা নই। আমার সব ছাপিয়ে কোথাকার এক অজানা মাতৃহৃৎ ফুটে উঠছে। মনে হ'চ্ছে, এ যুদ্ধে আমার কি একটা ভয়ানক লোকসান হ'য়ে যাবে। তার আবছায়া দিনরাত আমার পিছু পিছু ঘুরছে; আমি প্রতিক্ষণেই তার রাক্ষসী মূর্তি চোখের উপর দেখছি। বল সর্বজ্ঞ! এই নরকাসুর আমার কে?

শ্রীকৃষ্ণ। নরকাসুর তোমার যেই হোক, তার জগু উদ্বিগ্ন হবার কিছু নাই দেবি! সে অপরাধেয়—অমর—অবধ্য। চিন্তা করতে হয়, চিন্তা কর আমার জগু,—চেঁটে কর রক্ষা করতে তোমার সিঁথির সিন্দূর; স্বামী তোমার আজ কালের সম্মুখীন। আমি অসুরারি—শত্রুঘ্ন—চিরজয়ী, কিন্তু এরূপ প্রবল শত্রু আজ পর্যন্ত আমার চোখে পড়ে নাই।

সত্যভামা। তবে প্রয়োজন কি নাথ! এরূপ অনুচিত অসাধ্যসাধনে অগ্রসর হ'য়ে? সে তো তোমার কোন অনিষ্ট করে নাই!

শ্রীকৃষ্ণ। তা করে নাই; কিন্তু জান না কি সত্যভামা! দেবতার অনাদর আমার দুর্ভাগ্য; ব্রাহ্মণের অপমান আমার রাজ-যক্ষ্মা; রমণীর অশ্রু আমার জীবনমৃত্যু। সে এই ব্রাহ্মস্পর্শে পা দিয়েছে। আমি আর কিছুই নই, শুধু এই তিনের শাস্তির সমষ্টি। আর আমার নির্বিকার থাকবার উপায় নাই। আমার আপাদমস্তকে অগ্নির জ্বালা, ধমনীতে বিষের প্রবাহ, মুহূর্তের বিলম্বে হৃদীর্ঘ যুগের অনুভূতি। অসাধ্য

হোক, সাধ্য হোক, আমায় কাঁপ দিতে হবে। মরণ নিশ্চিত, তবু ধর্মকে তুলতে কস্মের সাগবে ডুবতে হবে।

সত্যভামা। ইচ্ছাময় তুমি! আমি তোমার চরণ-চিহ্ন-অমুসৃত্য দাসী। দাও প্রভু—দেবতা-ব্রাহ্মণের যোগ্য সম্মান, কর প্রভু—রমণীর আর্ন্তনাদ নিবারণ। ঘোষণা কর পাক্জন্তে তোমার আশ্রিতবৎসল দয়াময় নাম; তাতে মৃত্যু হয়—সে মরণ তোমার চরণের নূপুর। তবে একটা অমুসৃতি দিতে হবে প্রভু! জীবন-সঙ্গিনী আজ মরণের সঙ্গিনী হ'তে চায়।

[শ্রীকৃষ্ণ নীরব]

সত্যভামা। নিষ্ঠুর হ'য়ে না—পায়ে ঠেলো না, সহধর্মিণী আমি—
এই আমার শেষ অমুরোধ।

শ্রীকৃষ্ণ। এস সহধর্মিণি! এস আদরিণী প্রিয়তমা! আমার জয় অনিবাধ্য; জয়লক্ষ্মী তুমি আমার সঙ্গিনী। তোমার এই অমামুষিক পতিপরায়ণতা আমার নরকবধের মহাশক্তি।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মণিপর্কত

অর্কবুদ একাকী পরিভ্রমণ করিতেছিল

অর্কবুদ। কান্নার মাঝখানে ব'সে থাকা কি যন্ত্রণা! যারা কাঁদে তাদের বোধ হয় ততটা হয় না, হৃদয়ের আঘাতটা তারা ভাষায় গুছিয়ে বলতে পায়; কিন্তু কান্না দেখা—মেঘ নাই, ঝড় নাই, শুধু

শুধু একটা শুষ্ক বজ্রাঘাত। খুব কাজের ভার পেয়েছি! বললে—
 যুদ্ধের লুণ্ঠিত রত্ন আপনার কাছে গচ্ছিত রাখা হবে। আমি জানি
 মণি, মাণিক্য, রত্ন,—স্বীকার হ'লাম; কে জানে, এর ভেতর এত!
 এ আমায় ব'সে মাসহারা খেতে দিলে না; ছোবরা দেখছি খুব
 কাজের। কিন্তু আর তো পারা যায় না। ছুঁড়ীগুলোর আর কোন
 কাজ নাই, দিনে রেতে একটাবার মুখ বুজবে না—কেবল হা-হা! কেন
 রে বাপু! খেতে পাস্ নাই, না পরতে পাস্ নাই, না কোন অযত্নে
 আছিন্স? তোদের পোড়াকপাল, আর আমার এ মরুবার সময়
 কষ্টভোগ!

তীর্থ প্রবেশ করিল

তীর্থ। হাঁ হে! তোমার কি আর কাজ জোটে নি? মেয়েগুলোকে
 অকারণ আটকে রেখেছ কেন বল দেখি?

অর্কুদ। অকারণ নয় ভাই! এর একটা বেশ মোলায়েম কারণ
 আছে।

তীর্থ। কারণ চুলোর ছাই! তোমাদের রাজা এদের মাথা খাবে,
 এই তো? দোহাই দাদা! আমার স্বর্গের পানে চাপ্ত, তার বৃকে আর
 এ পাষণ চাপিয়ে না। সতীনের চেয়ে ভার মেয়ে-জাতটার আর কিছুই
 নাই। দেখেছো কি আজকাল তার মুখখানা?

অর্কুদ। যদিও চোখে দেখি নাই, তবু আমার অহুমান, তার মুখ
 যতই স্নান হোক, সে মলিনত্ব এ জগৎছাড়া একটা অপাখিব দীপ্তি; সে
 সহ করতে পারে।

তীর্থ। তাই তার ঘাড়ে বোঝার ওপর বোঝা চাপাতে হবে? আরে,
 সে তো সহ করতে পারে, আমি পারি কৈ? তার ঐ সহ করাটাই যে

আমার সব চেয়ে অসহ্য। সে যদি আপনা আপনি গুম্বে গুম্বে না পুড়ে ডাকাডাকি ক'রে কৈদে উঠতো, বুঝতে পারতুম—প্রতিকারের পথ পেতুম,—অন্ততঃ তার সঙ্গে গলা জড়িয়ে কৈদেও এই বুকখানা খোলসা ক'রে ফেলতুম। না ভাই! তুমি এদের ছেড়ে দাও, সে আমার সব ঘা পেয়েছে, এখনও এটা বাকী আছে।

অর্কুদ। এ ঘা-টা তার কাছে পিপড়ের কামড় তীর্থ! তুমি জান না, যাও।

তীর্থ। তুমিও জান না অর্কুদ! তোমার তো মেয়ে নাই, কখনও পরের মেয়ে নিয়ে ঘরও কর নাই; তা হ'লে বুঝতে, এ ঘা-টা কি ঘা,—মনে হ'তো, এর চেয়ে আমার মেয়ে বিধবা হোক।

অর্কুদ। জানি সব তীর্থ! কেবল কর্তব্য আমায় ভুলিয়ে রেখেছে, অদৃষ্ট আমার হাত ধ'রে নিয়ে চলেছে; রাজ-আজ্ঞার করাল ব্যাদান আমার যা কিছু গ্রাস ক'রে বসেছে।

তীর্থ। বুঝছি—নরক তোমাদের সর্বস্ব, আমার স্বর্গ আজ আর কেউ নয়। তা হবে! তার হাতে তো আর চাবুক নাই, তার চাকচিক্য যা কিছু—তাতে তো আর চোখ বলসে যায় না, নরকের বিদ্যুৎ ফোটানো অন্ধকার মিষ্টি লাগবে বই কি! হাঁ হে বাস্তব-যুগ্ম দল! আজও যে তারই বাপের ভরা সিঁদুক হ'তে তোমাদের মাসহারা বাঁটোরা হ'চ্ছে। তারই খাচ্ছ, আর তারই মেয়ের গলায় পা দিচ্ছ! তোমাদের নরকেও স্থান হবে না; দেখতে পাবে—সেও তোমাদের ঘৃণা ক'রে স'রে দাঁড়াবে, —তোমাদের হুঁ কুলই যাবে।

স্বর্গ প্রবেশ করিলেন

স্বর্গ। তুমি এখন হ'তে যাও তীর্থ! এ স্থান তোমার নয়।

ঐর্থ। যাই—যাই, তবে শুধু শুধু না গিয়ে এই কাল-সাপগুলোর বিষ-দাঁত ভেঙ্গে দিয়ে যেতে পারতাম—

[অর্কুদের প্রতি অকুটী করিতে করিতে প্রস্থান]

অর্কুদ। তুমি আবার এখানে কেন মা ?

স্বর্গ। আমি একবার ভিতরে যেতে চাই, বালিকারা কাদছে কেন দেখবো।

অর্কুদ। বালিকাদের প্রতি তো কোন অত্যাচার হয় নি মা ! তা-হ'লে আমি এ স্বর্গের দ্বারশাল হ'য়ে থাকতাম না।

স্বর্গ। তা আমি জানি ; আরও আমার স্বামী যাই হোন, তিনি প্রবৃত্তির আঞ্জাধীন নন, তাতেও দেখছি একটা বেশ শৃঙ্খলা আছে। তাই আমি একবার জানতে চাই—এরা আমায় বিনা দোষে অভিষাপ দেয় কেন ?

অর্কুদ। কৈ—এরা তো তোমায় কোন অভিসম্পাত করে নি মা !

স্বর্গ। আবার অভিসম্পাত কাকে বলে বুদ্ধ ! প্রত্যেক দীর্ঘকালে এরা আমায় মুহুমুহুঃ কাঁপিয়ে দিচ্ছে, এদের অশ্রু রেখা সাপ হ'য়ে দিন রাত আমার সামনে ফণা তুলে আছে ; এরা দিনান্তে যতবার কৃষ্ণ কৃষ্ণ ব'লে গগনভেদী আর্তনাদ করছে, আমার হাতের নোয়াটা ঠিক ততবার ঝন্ঝন্ঝক'রে উঠে, যায়-যায়—আমি কোন মতে ধ'রে ফেলছি।

অর্কুদ। যাবে না মা ! তোমার হাতের নোয়া যাবার নয়। ধ্বংসের অঙ্ককার-যবনিকার অন্তরাল হ'তে উকি মারছে তোমার ঐ উজ্জ্বল সিন্দুরের আভা ; সহস্র অভিসম্পাতের মাঝখানে দাঁড়িয়ে তুমি অমর বর-শালিনী মহামহিমময়ী মা ! যাও মা হান্ত-প্রতিমা ! কান্নার কণ্ঠরোধে ; ঐ সম্মুখে তার বেলাহত তরঙ্গ ।

[প্রস্থান]

গীতকণ্ঠে কুমারীগণ উপস্থিত হইল

গীত

কেন জনমিয়েছিহু গো এ পোড়া জনম ।

বিষাদের এ যে অবিরাম গীতি, কোথাও দেখি না সম্ ।

রসনা জানে না বেদনার ভাষা, চক্ষু আছে তা পলকহীন,

শুনি নি কখনও আলোকেয় নাম, আঁধারে আঁধারে যায় গো দিন,

নাই প্রাণ তাই আজিও বেঁচে আছি, সোণার জগতে খেলি কাণামাছি,

তত দূরে পড়ি যত কাছাকাছি—একি গো দুঃখ কম ?

স্বর্গ । তোমরা কঁাদছো কেন ?

১ম কুমারী । কঁাদবার জন্মই যে আমাদের সৃষ্টি !

স্বর্গ । সে আবার কি ?

১ম কুমারী । বুঝতে পারলে না ? কেন, তুমিও তো রমণী ! হাসির-
সঙ্গে তোমারও তো দেখা-শোনা থাকবার কথা নয় !

স্বর্গ । [মুহূর্তের জন্ত নীরব হইলেন, পরে বলিলেন] থাক্ ; এখন
তোমরা কি চাও ?

১ম কুমারী । দিতে পারবে ? তুমি কে ?

স্বর্গ । আমি নরকের সঙ্গিনী—স্বর্গ ।

১ম কুমারী । মহারাণী ? তবে আমাদের মুক্তি দাও ।

স্বর্গ । শুদ্ধ এটি আমার ক্ষমতার অতীত ; তা ছাড়া তোমরা যা
চাও—স্বথ, ঐশ্বর্য্য, সম্মান, স্বামী পর্য্যন্ত ।

১ম কুমারী । তা হ'লে যাও তুমি ! আমরা সৃথের সাগরে ভাসছি,
ঐশ্বর্য্যের স্তূপে ব'সে আছি, সম্মানের শিখরে উঠেছি, জগৎস্বামীতে আত্ম-
সমর্পণ করেছি ।

চতুর্দশী উপস্থিত হইল

চতুর্দশী। চুপ্! চুপ্! মিছে কথাগুলো বলিস্ না। তা হ'লে তোরা কাঁদছিস কেন গো? জগৎস্বামীতে আত্মসমর্পণ করতে পারলে কি আর কাঁদা আসে, না কামনা থাকে? তোরা মুখেই কেবল হা কৃষ্ণ—হা কৃষ্ণ করছিস, আত্মসমর্পণ তোদের কৈ? আত্মসমর্পণ কি রকম জানিস? এই শোন—

গীত

বঁধু, তুমি যে আমার প্রাণ।

দেহ মন আদি তোমারে সঁপেছি কুল, শীল, জাতি, মান।

শয়নে স্বপনে নিদ্রা জাগরণে কভু না পাসরি তোমা।

অবলার ক্রটি হয় শতকোটি করিবে করিও ক্ষমা ॥

না ঠেলিও ছলে অথবা অথলে যে হয় উচিত তোর।

ভাবিয়া দেখিলু প্রাণনাথ বিলু গতি যে নাহিক মোর ॥

সতী বা অসতী তাহে মোর মতি তোহারই আনন্দে ভাসি।

বিরহ মিলন সমান আমার, নাম আমি ভালবাসি ॥

দেখ্ ছিস—চোখে জল আছে? বুকে দীর্ঘশ্বাস আছে? মুখে কামনার একটু আভাস আছে? এই—একেই বলে আত্মসমর্পণ।

[প্রস্থান]

স্বর্ণ। অভিমান ত্যাগ কর কুমারীগণ! নন্দনের পারিজাত দিয়ে আমি নিজের হাতে তোমাদের বেণী বচনা ক'রে দেবো, জগত্তের সমস্ত ভোগ দিয়ে প্রাতঃসন্ধ্যা তোমাদের পূজা করবো, নিজের সিঁথির সিন্দূর তোমাদের কপালে পরিয়ে দিয়ে দানব সম্রাজ্ঞী আমি—দাসী হ'য়ে জীবন কাটাবো।

১ম কুমারী। তোমার সিঁদুর! সে তো স্নান হ'য়ে এপেছে দানব-
সম্রাজ্ঞি! আর ক'দিন! এ চোখে যা জল বরুছে—ধুয়ে গেল ব'লে।

স্বর্গ। যাক—তাতে দুঃখ নাই; তবে তোমাদের এ অশ্রু-নদীর
উৎপত্তি জানতে পারলুম না—এই দুঃখ।

১ম কুমারী। আবার উৎপত্তি!

স্বর্গ। তোমাদের প্রতি কোন অত্যাচার হয়েছে কি?

১ম কুমারী। চরম অত্যাচার! আমরা ঘুমুচ্ছিলাম, কেন আমাদের
মা-বাপের কোল হ'তে ছিনিয়ে আনলে?

স্বর্গ। মা-বাপের কোলে থাকবার তো তোমাদের আর বয়স
নাই।

১ম কুমারী। না থাক, আমরা কি কাকেও পতিত্রে বরণ করেছি?

স্বর্গ। না করলেও বাহুবলে কন্যা জয় করা বীরকুলের প্রথা।

১ম কুমারী। কন্যাদের চিত্তজয়?

স্বর্গ। চিত্ত! রূপ যাদের লালসার লক্ষ্য, হৃদয় যাদের অবাধ্য—
অতি ক্ষুদ্র একটা কিছু, সে জাতির আবার চিত্ত? উধাও মন নিয়ে দণ্ডে
দণ্ডে যাদের ভাঙ্গা-গড়া, তাদের আবার আত্মসন্ত্রস্ততা? যাদের আগা-
গোড়া অবলম্বনশূন্য, সৃষ্টি মাত্র একটা মুক্তিমান নির্ভরতা, সেই তোমাদের
এত বিচার? স্থখ পাবে যদি, বুক বাঁধ বালিকা! আমার মুখপানে
চাও।

১ম কুমারী। বুক ভেঙ্গে গেছে মহারাগি! যাও—আমাদের ভাগ্যের
অঙ্ককারে আর বিদ্যায় দেখাতে হবে না। কাম্বাই আমাদের স্থখ,—যত-
ক্ষণ থাকি, আমাদের কঁাদতে দাও।

স্বর্গ। তবে কঁাদ তোমাদের সাধের কাম্বাই,—এর জন্ত কেউ দায়ী
নয়। ডাক্তারে হয় ভগবানকে—আরও উঠে:স্বরে ডাক, কিন্তু জেনো—

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক]

নরকাসুর

এ ডাক তাঁর কর্ণে পৌঁছাবে না ; যদিও পৌঁছায়, এ আহ্বানে
তোমাদের মুক্তি নাই, এ আহ্বানে আমাদেরই অযাচিত উদ্ধার ।

[প্রস্থান]

কুমারীগণের

গীত

কেন জনমিয়েছিনু গো এ পোড়া জনম ।

বিষাদের এ যে অবিরাম গীতি কোথাও দেখি না সম্ ।

[গাহিতে গাহিতে কুমারীগণের প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা

সিংহাসনে নরকাসুর উপবিষ্ট, উভয় পার্শ্বে মুর ও

নিশুস্ত দণ্ডায়মান, সম্মুখে বিশ্বকর্মা

নরক । দুর্গ সম্পূর্ণ ?

বিশ্বকর্মা । হাঁ রাজা ! নিখুঁত ।

নরক । তুমি এর কি পুরস্কার চাও ?

[বিশ্বকর্মা নীরব রহিলেন]

নরক । ভাব্ছো কি বিশ্বকর্মা ? বল, তোমার প্রার্থনা অপূর্ণ
থাক্বে না ।

বিশ্বকর্মা। দেখ রাজা! ভাবি যথাসাধ্য তোমায় ভালবাসি, মনে করি সব ভুলি, কিন্তু তা তুমি হ'তে দাও না। কথায়, চাহনিতে, ব্যবহারে নানা রকমে তুমি তোমার নরকত্ব মনে পড়িয়ে দাও!

নরক। আমারও ঠিক ঐ দশা বিশ্বকর্মা! আমিও এক একবার চেষ্টা করি তোমাদের দেবতার মত দেখি; কিন্তু তোমাদের ঐ নির্বিষ ঔকৃত্য আমার চক্ষে লৌহশলাকা ফুটিয়ে দেয়, আমি অন্ধ হ'য়ে যাই। কাজ করেছ, পুরস্কার দিতে চাই; এতে আমার নরকত্বটা কোন্‌খানে বিশ্বকর্মা?

বিশ্বকর্মা। না—তুমি আমায় ঠিক থাকতে দিলে না। আমি মনটাকে অনেকটাকে গুছিয়ে এনেছিলুম, গেল—আবার ছড়িয়ে গেল। যাক, নরক! আমি কি তোমার দুর্গ তৈরী করতে এসেছি পেটের দায়ে? না, নাম কেন্‌বার লোভে? কর্মফলে—ভাগ্যের তিরস্কারে! নরক! বিশ্বকর্মার জীবনে এ একটা ওলোট-পালোট হ'য়ে গেল।

নরক। তা হ'লে তুমি পুরস্কার নেবে না?

বিশ্বকর্মা। আবার? [ঈষৎ চিন্তা করিয়া] হাঁ—পুরস্কার নেবো। তুমি আমার এই হাত দুখানা গুঁড়ো ক'রে দাও রাজা! আমায় যেন আর এ কাজে হাত দিতে না হয়; এই পুরস্কার—এই অলুগ্রহ।

মুর। দৈত্যের দুর্গ নির্মাণ ক'রে এত আত্মঘাতনি—এত অপমান-বোধ তোমাদের বিশ্বকর্মা! এ আত্মঘাতাদা আবার কবে হ'তে হ'লো? অহঙ্কারী দেবতার দল! কর্কটবপতি রাবণের অবিমুচ্য দাসত্ব যে তোমাদের কপালে ছাপ মারা রয়েছে; তার কাছে এ তো তোমাদের মহৎ সম্মান।

[বিশ্বকর্মা নীরবে জ্রুটী করিলেন]

নিশ্চয়। নীরব যে দেবতা ! অকুটী কিসের ? দৈত্যের আজ্ঞা-পালন অগৌরবের নয়। তোমাদের দেবতাপ্রার্থনা নারায়ণ পাতালে এই অধম দৈত্যকুলোদ্ভব বলির দ্বারে গ্রহণী।

বিশ্বকর্মা। বলি আর নরক ? আমি চূপ ক'রে থাকতে পারবুম না রাজা ! বলি করেছিল ভগবানকে যথাসর্বস্ব দান, তোমরা করছো ভগবানের মহিমার রাজ্য লুট ; তার নামে পাহাড় ফেটে কল্পনার সহস্র ধারা ছুটে গেছে, তোমাদের নামে এক চোখের কোণ ছাড়া সব শুকনো—খটখটে—ধূ-ধূ মরুভূমি। তার পায়ের তলায় ছিল কর্ম, ভক্তি, জ্ঞানের ত্রিবেণী সঙ্গম, তোমাদের মাথার উপর শনি, রাহু, কেতু, ত্রিপাপী।

নরক। যাক—আর কাজ নাই বিশ্বকর্মা অনর্থক তর্কে। পুরস্কার না চাও, আমি তোমার মুক্তি দিলাম। যাও এখন হ'তে—যত শীঘ্র পার, নইলে একটা কিছু নিতে হবে।

বিশ্বকর্মা। যাই, তবে একটা কথা ব'লে যাই রাজা ! আমি তোমার শত্রু হ'লেও গুপ্তঘাতক নই। ইচ্ছা করলে এ দুর্গনির্মাণের প্রতিশোধ এই দুর্গের মধ্যেই রেখে যেতে পারতুম, তুমি আপনা আপনি জ'লে পুড়ে ছাই হ'য়ে যেতে। কিন্তু আমি তা করি নাই। যতক্ষণ এই দুর্গের ভিতর থাকবে—তুমি অমর। যদিও চোখের জল দিয়ে গেঁথেছি, তবু এখনও এমন অস্ত্র তৈরী হয় নাই যে, এই দুর্গের একখানা পাথর খসাতে পারে। জগতে এমন কৌশলী নাই, বিশ্বকর্মার বিনা সাহায্যে এর মধ্যে প্রবেশ করে। এমন বীর আজও জন্মায় নাই, হাতের তীর পরিখা পার ক'রে দুর্গদ্বার স্পর্শ করায়। সাবধান ! গড়ের বাইরে পা দিও না ; আমাদের দশায় যাই হোক, তুমি আগ্রস্র এইভাবে উঠে থাকবে। [গমনোত্তত]

নরক । দাঁড়াও বিশ্বকর্মা ! ব'লে যাও—এতদিনের পর আমার থাকা নিয়ে তোমার এ নেশা প'ড়ে গেল কেন ?

বিশ্বকর্মা । থাকা তোমার উচিত নরক ! স্বর্গ যখন তোমার অর্দ্ধাঙ্গিনী—এক আত্মা—খুব নিকট । তুমি ভীষণ হ'লেও সে যে আমার চির শাস্ত ; তোমার হাতে অগ্নিবৃষ্টি থাকলেও তার হাতে যে ফুল-চন্দন ; তোমাতে বিভীষিকা তাতে যে বরাভয় । তুমি থাক—তুমি থাক, তুমি না থাকলে সে থাকে কৈ ?

[প্রস্থান]

নরক । [স্বগত] না, আর কারও থাকায় কাজ নাই । জগৎ বড় স্বার্থপর, সে কেবল ভাগ ক'রে স্থখ নিতে চায় । স্থখের সঙ্গে দুঃখ যে আধা-আধি জড়ানো, ছাড়াবার নয়, এটা তার ধারণায় মোটেই নিতে পারুলে না । যাক—আর না, সব হ'য়ে গেছে ; দেখুক জগৎ একবার একাকারের শাস্তিটা ।

দ্রুতপদে পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী । নরক ! নরক !

নরক । কি মা ! কি মা !

পৃথিবী । শত্রু ! শত্রু !

নরক । কোথায় ?

পৃথিবী । দেখতে পাচ্ছে না ? অসুভব হ'চ্ছে না ? তোমার প্রতি নিঃশ্বাসে—প্রতি লোককূপে—প্রতি রক্তবিন্দুতে । ঐ শূণ্যে তাদের উত্তেজনার দামামা বাজাচ্ছে ! বাতাস তাদের মাথায় ফুল ছড়িয়ে উড়িয়ে নিয়ে আসছে ! এলো ব'লে ! নরক ! তোমার পিতা নারায়ণের অষ্টমাবতার শ্রীকৃষ্ণ তোমার বিরুদ্ধে অগ্রসর । তোমার শত্রু—তোমারই জন্ম ।

নরক। শুধু আমার নয় মা! জগতের সবারই ঐ দশা। যে বীজে জন্ম হয়, সেটা ঠিক জন্মের বীজ নয় মা, মৃত্যুরই বীজ। জন্মটা যে মৃত্যুরই জন্ম। তার জন্ম তোমায় অত ব্যস্ত হ'তে হবে না মা! শাস্ত হও।

পৃথিবী। শাস্ত হবো! বেশ, একটা কথা আমার পা ছুঁয়ে বল নরক!

নরক। কি মা?

পৃথিবী। বল—তুমি সন্ধি করবে? এ যুদ্ধে অস্ত্র ধরবে না?

স্বর্গ প্রবেশ করিলেন

স্বর্গ। আর তা হয় না মা, আর তা হয় না।

পৃথিবী। বোমা! আমার সম্ভানের কল্যাণ-কামনার মাঝখানে পর্কতের মত আমাদের মাতা-পুত্রের ব্যবধান হ'য়ে তুমি আবার কেন এসে দাঁড়ালে মা?

স্বর্গ। আমার স্বামীর স্নানাম রক্ষায় আমার যে অবাধ গতি মা!

পৃথিবী। এতে দুর্নামের তো কিছু নাই মা! পিতা—

স্বর্গ। হোক না পিতা! আসছেন কোথা? সহস্র-বজ্রিত রণ-স্থলে যে!

পৃথিবী। বালিকা! বুঝতে পারছো না এ যুদ্ধের পরিণাম? শোন নাই কংসারি কৃষ্ণের নাম? সিঁথির সিন্দূরের চেয়েও তোমার স্নানামটাই বড় হ'লো?

স্বর্গ। আজ তাই হয়েছে মা! একদিন অস্ত্র ভেবেছিলাম। সে সংঘর্ষে শুধু আমার পাজরখানাই ভেঙ্গে গেছে; তাকে গুছিয়ে রাখতে পারি নাই। আমার সিঁথির সিন্দূর তুমিই যে ছড়িয়ে দিয়েছ মা! আর তাকে কুড়িয়ে নেওয়া ভার। ভেবো না মা! যা যাবার, তা তো

গেছে ; এখন যার জ্ঞান গেছে, শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত সেটাকে রাখতে হবে বই কি ! তা না হ'লে বিশ্ববার বেণীবন্ধনের মত বিদ্রূপের সিঁদূর-টিপ প'রে আর শুধু শুধু কপালটায় ভারী ক'রে রাখায় কোন লাভ নাই ।

নরক । স্বর্গ ! স্বর্গ ! বহুদিনের পর আজ তো তোমায় বড় সুন্দর দেখছি ।

স্বর্গ । তা হ'লে বুঝতে হ'ল—আজিকার এ সৌন্দর্য্য দৃশ্য বস্তুর নয়, এ সৌন্দর্য্য দর্শকের চক্ষের ।

নরক । মা ! তোমার গৌরবে এতদিন বজ্রের গ্রাস—ব্রাহ্মণের রক্তচক্ষু—রমণীর অশ্রুজল, জগতের যত বিভীষিকা স্থলে আনন্দে অবাধ ভ্রমণ করেছি । অতীতকে প্রতিহিংসার বীজ মস্তে বাঁচিয়ে ভবিষ্যৎকে শুদ্ধ ভয় দেখানো অলীক কল্পনা ভেবে কুক্কুরের মত তাড়া ক'রে বর্তমান নিয়ে অটুটগাম্ভীর্যে বিশ্ববক্ষে নেচে এসেছি । আজ সেই ভবিষ্যতের তাড়ায়—সেই আমি তোমার পুত্র, সেই দীর্ঘ জীবনের রক্তঢালা গৌরব এক কথায় কলঙ্ক সাগরে ডুবিয়ে দেবো ? হবে না মা সন্ধি,—যাও ।

পৃথিবী । মৃত্যু ! মৃত্যু ! মৃত্যু !

নরক । হোক মৃত্যু ! মৃত্যুময় জগৎ—মৃত্যু ব্রহ্ম—মৃত্যুই জগতের একমাত্র নিস্তার । মৃত্যুকে চায় না শুদ্ধ তারা—যাদের ভগবানের প্রতি কিরে চাইবার অবকাশ নাই ; কাবিনী কাঞ্চন প্রভূত সম্পদ নিয়েই ভোর । আমিও এতদিন চাইতাম না, আজ তাকে চাই । জীবনটায় শুদ্ধ মরুভূমির ওপর দিয়েই ছুটোছুটি ক'রে আসছি মা ! শুদ্ধ পিপাসাই বাড়িয়েছি ; পেলাম কি ? যার জ্ঞান করেছে, তার কি হ'লো ? করেছে তোমার শাস্তির জ্ঞান, এখন দেখছি—তুমি আরও

অশান্ত—আরও জ্বালাময়ী—আরও হতভাগিনী। স’রে যাও মা, এ নরক ভোগ হ’তে; কিছু না কিছু একটা পেলেও পেতে পারো।

পৃথিবী। ঐ সত্য যুগ আমার পিছু নিয়েছে; ঐ ভোগ-লালসা ত্রিশূল ধ’রে আমার সামনে আটকেছে। আমিই আমার চুলের মুঠি ধরেছি—আমিই আমার মাথা খাবো।

[প্রস্থান]

নরক। এস স্বর্গ! আজ আবার আনন্দে তোমার গলা জড়িয়ে ধরি। গলা ধ’রে এসেছিলাম, কণ্ঠের পার্থক্যে দু-দিনের ছাড়াছাড়ি। লম্বুখে নির্ঝাণ; আর আমাদের বিভিন্নতা চলে না, আজ তুমি আমি এক। [স্বর্গের হস্তধারণ করিয়া প্রস্থানোত্তত হইলেন]

নির্ঝাণ প্রবেশ করিল

নির্ঝাণ। এ যুক্তটায় আমি কি কোন ভার পেতে পারি?

নরক। নির্ঝাণ! সময়েই এসেছ। যুদ্ধের ভার তোমায় দিই নাই—দেবোও না; সে ভার তোমার জ্ঞান নয়। ধর প্রাণাধিক! এই সাম্রাজ্যের ভার। [মুকুট দান করিলেন] দ্বিক্রান্তি ক’রো না। ছুটে চললাম আমরা, ফুটে থাক তুমি চির-জাজ্বল্যমান।

বিশ্বকর্মা প্রবেশ করিলেন

বিশ্বকর্মা। রাজা! রাজা!

নরক। একি বিশ্বকর্মা! আবার তুমি?

বিশ্বকর্মা। হাঁ—আবার আমি। তুমি আমায় বন্দী কর—তুমি আমায় বন্দী কর।

নরক। সে কি?

বিশ্বকর্মা । না হয় আমার জিবটা কেটে দাও, দুয়ের যা হয় একটা শিগ্গীর ক'রে ফেল ।

[নরক নির্ঝাঁক-বিস্ময়ে বিশ্বকর্মার দিকে চাহিয়া রহিলেন]

বিশ্বকর্মা । দেখ্‌ছো কি অবাক হ'য়ে ? বুঝ্‌তে পার্‌ছো না, তোমার শত্রু আস্‌ছে—ঐ পদ্মপালের মত ছেয়ে । এখনি আমি তাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে ফেল্‌বো ; হয় তো দুর্গপ্রবেশের কৌশল ব'লে দেবো । সাবধান ! আমায় আটকাও, আমি ছুটে এসেছি ।

নরক । দু-দিক ধ'রে চল্‌তে চাও বিশ্বকর্মা ?

বিশ্বকর্মা । আমি চাই নাই রাজ্য ! আমায় দু-জনে ধ'রে টানাটানি কর্‌ছে । তোমার তাড়না আর তোমার স্ত্রীর পূজা, এই দুটোয় আমার প্রাণের ভেতর একটা তুমুল লড়াই বাধিয়েছে । যখন তাড়না মনে প্রবল হ'চ্ছে, আমার চুলের মুঠি ধ'রে তোমার শত্রুপক্ষে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ; আর যখন পূজাটা স্মরণ হ'চ্ছে, তোমার জন্ত চোখ দিয়ে দর-দর ক'রে জল আস্‌ছে । এখন আমি তারই অধীনে । তাড়নাটা অনেকটা পিছিয়ে পড়েছে । এই সময়—নইলে সে আবার এখনই এসে পড়্‌বে—আমায় ভিন্ন মূর্তিতে দেখ্‌বে । নাও—নাও, যা হয় একটা ক'রে ফেল । শত্রু প্রবল, তা না হ'লে তোমার রাজ্য কিছুতেই থাক্‌বে না ।

নরক । রাজ্য থাকা না থাকায় আর আমার কোন হাত নাই বিশ্বকর্মা ! আমি আর এ রাজ্যের কেউ নই ; এখন এ রাজ্যের মুকুট ঐ দেখ স্কুমার শিশুর মস্তকে ।

বিশ্বকর্মা । ও—তুমি ! চমৎকার পরিবর্তন ! সুন্দর মূর্তি ! দীর্ঘ যুগের বুকে এ একটা চির-সাস্থনার প্রলেপ ! বাক্—এ তো গেল তোমার রাজ্যের শৃঙ্খলা, এখন যুদ্ধ ?

নরক । যুদ্ধ কর্‌বো ।

বিশ্বকর্মা । একটা কথা বল্‌য়ে যাই, দুর্গের চারটে দ্বারে চার জন উপযুক্ত গ্রহরী রেখো, বাস্—আর যা কর, আর না কর । ঐ বুঝি আবার সেই পিশাচটা আমার ভেতর এসে পড়্‌লো । আবার লড়াই—আবার লড়াই ! যা—এবারে যে সেই জিতে গেল—সেই জিতে গেল ! পালিয়ে না—পালিয়ে না—এস, এস তুমিও পূজার স্মৃতি আমাদের পিছু পিছু ; চেঁচা কর অন্ততঃ আর একবার ! ফেরাও—ফেরাও, আমায় অর্দ্ধেক পথ হ'তেও ফেরাও ।

[প্রস্থান]

নেপথ্যে যত্নসৈন্তের কোলাহল

যত্নসৈন্তগণ । জয় যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় ।

নরক । ঐ যত্নসৈন্তের কোলাহল ! প্রধান সেনাপতি মূর ! আপনি প্রথম দ্বারে থাকুন । সেনাপতি নিমন্ত ! আপনি চতুর্থ দ্বারে যান্ ।

মূর । দ্বিতীয়, তৃতীয় ?

নরক । আর তো কেউ নাই, আমি নিজেই রক্ষা করবো ।

শিশিরায়ণ ও শঙ্খনাদের প্রবেশ

শিশির । না রাঙা ! রাজা করেছি, শেষ পর্য্যন্ত রাজার মতই থাক ; গ্রহরীর কার্য্য আমাদের ।

নরক । শিশিরায়ণ ! শঙ্খনাদ !

শঙ্খনাদ । বিশ্বাস কর রাজা ! আমাদের বিশ্বাস কর । আমাদের অপরাধ শুদ্ধ বন্ধুত্ব, আমরা রাজদ্রোহী নই ।

নরক । এস শিশির ! এস শঙ্খ ! তোমাদের ঋণ-পরিশোধের স্বযোগ আমার ঘটে নাই ভাই ! আজ আমি তোমাদের প্রাণ ভ'রে

আলিঙ্গন করি। আর আমি তোমাদের রাজা নই—রাজ্যোচিত সে গৰ্ব্ব
আর আমাতে নাই। তোমাদের দেওয়া রাজত্ব ঐ দেখ প'ড়ে রইলো।
এখন তোমরা যা, আমি তার অধম। [আলিঙ্গন]

[নেপথ্যে যত্নসৈন্তের জয়নাদ]

যত্নসৈন্তগণ। জয় যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

মুর। ঐ গৰ্ব্বিত হুকার ! নিশ্চিন্ত ! আর না ভাই, শত্রু দ্বারদেশে।

নিশ্চিন্ত। চল ভাই, মৃত্যুর তালে নাচতে নাচতে সকল হুকারের
কণ্ঠরোধ করি।

শিশির। আসি তবে রাজা ! রক্ষা করিতে পারবো, কি না জানি
না, তবে আমাদের শেষ নিঃশ্বাস পর্য্যন্ত তুমি সেই রাজা।

শঙ্খনাদ। আমরা অতীতের ধ্যান করি না রাজা ! আমাদের
আশার ভবিষ্যৎ নাই ; আমরা বর্তমান নিয়ে এসেছিলাম—বর্তমান
নিয়েই চললাম।

নেপথ্যে যত্নসৈন্তগণ

যত্নসৈন্তগণ। জয় জগন্নাথ শ্রীকৃষ্ণের জয় !

নরক। বল, জয় জগৎ-বাহিত নির্বাণের জয় !

সকলে। জয় জগৎ-বাহিত নির্বাণের জয় !

[সকলের প্রস্থান]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

শিবির

শ্রীকৃষ্ণ, বলরাম, সাত্যকি, দ্রিবিক্রম ও যদুসৈন্যগণ

দাঁড়াইয়াছিলেন

যদুসৈন্যগণ । জয় যদুপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

শ্রীকৃষ্ণ । কৈ—এখনও পর্য্যন্ত দৈত্যপুরীর সমাধিভাঙ্গের কোন লক্ষণই তো দেখছি না ।

বলরাম । ও সমাধি ভাঙ্গবার মত তেমন কিছু করাও তো হয় নাই কৃষ্ণ !

শ্রীকৃষ্ণ । নিদাঘ জলদের মত যদুসৈন্য দ্বারদেশে মুহূর্ত্তঃ গর্জ্জন করছে, আবার কি করতে হবে দাদা ?

বলরাম । এ সব গর্জ্জন নরকাসুরের কর্ণে বংশীধ্বনি ! প্রলয়ের বিষণ ছাপিয়ে যার অট্টহাস্ত, সে কি কখনও জীমূতমন্ড্রে কাণ দেয় ? তার ঘুম ভাঙাতে হ'লে পৃথিবীর বুকে তুমি নিজে একটা পদাঘাত কর ভাই ! ভূমিনন্দন ভূমিকম্প ভিন্ন জাগবে না ।

সাত্যকি । অমুমতি করুন, আমরা পুরী অবরোধ করি ।

ত্রিবিক্রম । দুর্গের পাথর ধুলো হ'য়ে পথে ছড়িয়ে না পড়লে ওরা দেখছি আশ্রয় ত্যাগ করবে না !

জয় উপস্থিত হইল

শ্রীকৃষ্ণ। এই যে জয় ! কি সংবাদ ?

জয়। শত্রু সতর্ক, যা ভাবা যাচ্ছিল তা নয় ; তারা রীতিমত সেজে দাঁড়িয়েছে। প্রথম দ্বারে মূৰ ; দ্বিতীয় দ্বারে শিশিরায়ণ, তৃতীয় দ্বারে শঙ্খনাদ, চতুর্থ দ্বারে নিশ্চিন্ত, মধ্যস্থলে নরক, পার্শ্বে স্বর্গ, সর্বোচ্চে—সিংহাসনে নিক্সাণ,—চমৎকার সেজে দাঁড়িয়েছে ! আমাদেরকেই আক্রমণ করিতে হবে পরিখা পার হ'য়ে।

বলরাম। উত্তম, তাই হবে। তুমি যাও শিবিরে সত্যভামার কাছে ; তোমার আর কোন কাজ নাই, শুধু তাকে সদাসর্বদা উত্তেজিত রাখবে।

[জয় প্রস্থান করিল]

শ্রীকৃষ্ণ। দাদা ! আপনি নিশ্চিন্তের সম্মুখীন হোন—আপনার ঐ প্রলয়-পারদর্শী হল উত্তোলন ক'রে ; সর্বাপেক্ষা দুর্দ্বর্ষ সেই। সাত্যকি ! দ্বিতীয় দ্বারে যাও, সেখানে কাল সম শিশিরায়ণ। ত্রিবিক্রম ! তোমার প্রতিদ্বন্দী শঙ্খনাদ। আমি মুরারি।

সকলে। জয় অশুরারি শ্রীকৃষ্ণের জয় ! [গমনোচ্ছত]

ময় উপস্থিত হইল

ময়। দাঁড়াও ; একটা নিবেদন আছে শ্রুত !

শ্রীকৃষ্ণ। কি ময় ?

ময়। আমার গুরুর সাহায্য ব্যতীত এ যুদ্ধে জয়ের আশা নাই। দুর্গ প্রবেশ দুর্কহ, শুধু রক্তপাতই সার হবে ; অধিকন্তু জীবন পর্যন্ত বিপদাপন্ন হবে।

বলরাম। যাও ময়! বিশ্বকর্মাকে আমার আদেশ জানিয়ে ব'লো—
সে যেন এই মুহূর্তে আমাদের সঙ্গে যোগ দেয়। আমরা অগ্রসর হয়েছি,
জীবনের মমতায় আর পিছু ফিরতে পারবো না।

শ্রীকৃষ্ণ। তাই হোক ময়! যত শীঘ্র সম্ভব, তুমি বিশ্বকর্মাকে সঙ্গে
নিয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর। আমরা তোমার আশায় আগুনের
মাঝখানে দাঁড়িয়ে রইলাম। অগ্রসর হও বীরগণ!

সকলে। জয় শত্রুশূদন শ্রীকৃষ্ণের জয়!

[গয় ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

ময়। গুরু! গুরু! এখনও কি তোমার চোখে জল? অত্যা-
চারের পায়ে আজও কি তোমার উন্নত শির লুপ্তি? ভয় নাই! ভয়
নাই! ভগীরথ গঙ্গা এনেছিলেন সগরবংশ উদ্ধারের জন্ত; দেখ গুরু!
আমি এনেছি একটা হত্যাকাণ্ডের বন্তা মহিমার ভগ্নস্তূপ পুনর্জীবিত
করবার জন্ত।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দুর্গদ্বার

মুর, নিশুস্ত, শিশিরায়ণ, শঙ্খনাদ ও দৈত্যসৈন্যগণ

মুর। শত্রুসেনা নিকটবর্তী, আর পরামর্শের সময় নাই। ঐ দেখ
নিশুস্ত! হলায়ুধ তোমায় লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে, গতিরোধ করবে
সাবধানে। শিশিরায়ণ! সাত্যকি তোমার সম্মুখীন, তুচ্ছ ভেবো

না পুত্র ! তোমার বিরুদ্ধে ত্রিবিক্রম শঙ্খনাদ ; হৃদয়ের সমস্ত
বিক্রম আজ তোমায় দেখাতে হবে বাবা ! আগি লক্ষ্য—চক্রধর
শ্রীকৃষ্ণের ; প্রাণ পূর্ণ ।

নিশ্চিন্ত । সাবধান ! রাম ! অগ্রসর হ'চ্ছে যরণকে পশ্চাতে নিয়ে,
দমন কর এখনও তোমার ক্ষত্র-সাহসের স্পর্ধা । আস'ছো কোথা জান ?
দৈত্যের দাবানল-জীর্ণকারী জঠর-জ্বালায় ।

[প্রস্থান]

শঙ্খনাদ । এস ত্রিবিক্রম ! মুমূর্ষুর শেষ হাশ্বতের মত বীরত্ব গৌরবে
উন্নত হ'য়ে । তোমার পথ পরিক্ষার ক'রে দিচ্ছে সংসার—উৎসব কর'ছে
অন্ধকার—অভ্যর্থনার জন্ত দণ্ডায়মান কালরূপী শঙ্খনাদ ।

[প্রস্থান]

শিশিরায়ণ । আসি তবে পিতা ! অগ্রসর যাদবসেনানী সাত্যকি !
পারি তো আবার সাক্ষাৎ করবো ঐ ছিন্নমুণ্ড নিয়ে ; নতুবা এই শেষ ।
সতর্ক হোন বীরেন্দ্র ! ঐ পাঞ্চজন্ত বেজে উঠ'লো !

[প্রস্থান]

মুর । সৈন্যগণ ! বল, জয় দৈত্যেশ্বর নরকাস্থরের জয় !

সৈন্যগণ । জয় দৈত্যেশ্বর নরকাস্থরের জয় !

যত্নসৈন্যগণ সহ শ্রীকৃষ্ণ সম্মুখীন হইলেন

যত্নসৈন্যগণ । জয় যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

মুর । দাঁড়াও—কোথা যাবে উদ্ভ্রান্তগণ ?

শ্রীকৃষ্ণ । নরক-নিবারণে । দ্বার ছাড় নরকের দ্বারের গ্রহরী !

মুর । এ দ্বারের নিয়ম—রাজদর্শনে যেতে হ'লে আগে একটা দর্শনী
রেখে যেতে হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । কি দর্শনী ?

মুর । শির ।

শ্রীকৃষ্ণ । আমি দর্শনী দিয়ে রাজদর্শন করি না মুর ! বরং সর্বত্র আমার প্রণামীর ব্যবস্থা আছে ।

মুর । হ'তে পারে । কিন্তু গঙ্গাজল—জল নয়, দৈত্যরাজ্য সর্বত্র হ'তে স্বতন্ত্র ।

শ্রীকৃষ্ণ । শোন নাই দৈত্য ! কেশী, কংসের জীবনী ?

মুর । সেটা প্রণামী নয়, ঋণ ; সেই স্পর্ধাতেই বুঝি আজ জগৎ-বিজয়ী মুরের সম্মুখীন ? উত্তম ; আমিও বহুদিন হ'তে তোমারই আগমন প্রতীক্ষা করছিলাম । দেখবো—কি সে শক্তি, যার বিদ্যুৎ-প্রভায় অপ্রতিহত অসুর-শৌর্য্য স্তিমিত ! কি সে উচ্চতা, যার পদতলে বিশ্বের বিদ্যা-মস্তক সমস্ত্রমে লুপ্তিত !

শ্রীকৃষ্ণ । দেখ তবে অসুর ! আমার দুর্নীতিদমনের তেজোময় মূর্তি ।

[উভয় দলের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

যুধ্যমান সাত্যকি ও শিশিরায়ণের প্রবেশ, যুদ্ধ ও প্রস্থান ;

যুধ্যমান ত্রিবিক্রম ও শঙ্খনাদের প্রবেশ,

যুদ্ধ ও প্রস্থান

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

দুর্গদ্বার

যুধ্যমান যত্নসৈন্য ও দানবসৈন্যগণের প্রবেশ ও প্রস্থান

পরে নিশুস্ত ও বলরামের প্রবেশ

বলরাম। এখনও দ্বার ছাড় নিশুস্ত! দেখছো তো যত্নবীরগণের বিক্রম? সিংহ শিকারী বনে চুক্তে কাঁটার গাছ কেটে পথ পরিষ্কার করে নিতে তারা জানে।

নিশুস্ত। তুমিও দেখ রাম। লৌহের চেয়েও দৃঢ় দানবের বৃক; তোমার যত্নবীরগণের হস্তের কুঠার চূর্ণ—ভূপতিত—ধূলিসাৎ।

বলরাম। তোমার দৃষ্টির দোষ নিশুস্ত! আসন্নকালে এইরূপ ভ্রমই হ'য়ে থাকে।

নিশুস্ত। আমার আসন্নকাল? জানি না, কোন্ জগতের জীব সে যম, কোন্ ধাতুর তৈরী তার শৃঙ্খল।

বলরাম। আজ তোমায় তাই জানানো নিশুস্ত! শৌর্য্যে-গর্বে আত্মহারা হ'য়ে প্রকৃতির গণ্ডিতে পর্য্যস্ত তোমরা অন্ধ। উঠেছ যেমন পর্ব্বতের শিখরে, পতনও তেমনি তোমাদের ভীষণ সমুদ্রের নিম্নতম গর্ভে।

নিশুস্ত। পতনের ভয় দেখাচ্ছে কাদের রাম? যারা উত্থানের মুখ দেখেছে, পতনের সঙ্গে তারা সুপরিচিত। কঠিন শিলাভূমি হ'তে প্রবাহিত স্রোতস্বতী; সূর্য্যের উদয় অন্ধকারের গর্ভ ভেদ করে।

পঞ্চম গর্ভাক

নরকাস্তুর

দৈত্যজাতির দুর্দশা উত্তমের জন্মভূমি। ছেনো সঙ্ঘর্ষণ! এ রক্তবীজের
রক্ত, পাত হয়—জাতীয় ক্ষেত্র আরও উর্বর হ'য়ে যাবে, পলকে সহস্র
মুণ্ড একসঙ্গে গজিয়ে উঠবে,—আবার রাহুর মত সকল প্রভুত্ব গ্রাস ক'রে
সৃষ্টির উচ্চ চূড়ে সর্গোরবে দাঁড়াবে।

বলরাম। ও রক্ত আর ভূমিস্পর্শ করবে না দৈত্য! সঙ্ঘর্ষণের এ
ফল নয়, করালবদনা কালীর শোণিত-পিপাসাতুর চির-বিশুদ্ধ মরুময় জিহ্বা।
আত্মরক্ষা কর।

নিশ্চিন্ত। 'মর তবে মরীচিকার মাঝখানে।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

পঞ্চম গর্ভাক

প্রাস্তর

ময় ও বিশ্বকর্মা

ময়। এস গুরু! এখনও দাঁড়িয়ে ভাবছো কি?

বিশ্বকর্মা। ভাবছি—ভাবছি ময়! [চিন্তা করিয়া] যুদ্ধ আরম্ভ
হয়েছে?

ময়। বহুক্ষণ। বারবারই তোমার উদ্ভ্রান্তের মত ঐ এক মাপা
কথা। যুদ্ধ যে শেষ হ'তে যায়!

বিশ্বকর্মা। এঁ্যা! তাই নাকি?

ময়। বুঝতে পারছি না গুরু! তোমার এ উদ্যোগের অর্থ।
তোমার আশায়, তোমারই অপমানের প্রতিশোধে সমগ্র বাদব-বাহিনী

স্বদূর মথুরা হ'তে টেনে এনে এই উত্তপ্ত তৈল-কটাঁহে ছেড়ে দিয়েছি। সে গায়ের জ্বালায় টগবগু ক'রে ফুটে উঠে কাণা ছাপিয়ে ডুবিয়ে ধরেছে, আর উঠে যাবার উপায় নাই। এখনও তোমার উদাস দৃষ্টি? এখনও তুমি স্থির? ঐ শোন গুরু! দৈত্যসৈন্যগণের জয়োন্মাদী মারু মারু শব্দ! গেল—গেল! পায়ে ধরি গুরু! একটু সাহায্য কর; ইসারায় বল দুর্গপ্রবেশের কৌশলটা।

বিশ্বকর্মা। বল্বো—বল্বো ময়! বল্বো বই কি বাবা! আমার জন্তু এতটা করেছিল, আর আমি একটা কথা ব'লে একটু সাহায্য করবো না?

ময়। সাহায্য করবে, তা কবে? সব যে যায়!

বিশ্বকর্মা। একটু দাঁড়া, কিছু যাবে না!

ময়। এখনও দাঁড়াবার সময় আছে গুরু?

বিশ্বকর্মা। একটু বাবা একটু; সে এলো ব'লে!

ময়। আবার আসবে কে?

বিশ্বকর্মা। সেই পিশাচটা! আয়—আয় পিশাচ! ছুটে আয়—ছুটে আয়, আজ তোকে বড় দরকার; তুই না এলে আমার ধর্ম যায়।

ময়। এ আবার কি!

বিশ্বকর্মা। আরে গেল যা! আসছে আসছে আর থমকে থমকে দাঁড়াচ্ছে যে! ভয় পাচ্ছে—ভয় পাচ্ছে! কিসের ভয়? ও, পাবে—পাবে। এ যে এদিকে ঝাঁড়া তুলে মা কালী হ'য়ে দাঁড়িয়ে। একবার যাও—একটু স'রে দাঁড়াও প্রাণ হ'তে তুমি স্বর্গের স্মৃতি! আমি নরকের বীভৎসতার ধ্যান করবো, প্রতিহিংসার আত্ম-জ্যোতিঃতে দপ্ দপ্ ক'রে জ্বলে উঠবো। গেলে না—গেলে না? দূর হ' মায়াবিনি! কিসের দেবী তুই? ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ আমায় ডাকছেন, তবু তুই হাত

ধ'রে! ও পিশাচ হ'লেও ওর প্রাণ তো দেখছি পরমার্থময়! এস তো—এস তো ভাই নরক-যন্ত্রণা! হুঁজনে মিলে ওকে হত্যা ক'রে আমি তোমার গলা ধ'রে চ'লে যাই।

ময়। মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছে,—হবারই কথা।

বিশ্বকর্মা। না ময়! মাথা বেগুড়ায় নি বাবা! বিগুড়ে গেছে প্রাণখানা। তোর এ মহাপ্রলয়ের আয়োজন যার আসন্ন ধ্বংসের জন্ত, তার পরমায়ু আমারই দেওয়া ঐ দীর্ঘ ত্রিশূল তুলে দাঁড়িয়েছে; আমি আর তার সামনে যেতে পারছি না।

ময়। পাগল হ'য়ে গেলে গুরু!

বিশ্বকর্মা। দূর—বুঝতে পারিস্ নাই। যেতে পারছি না কেন জানিস্? নরকের সেই রুদ্র-মূর্তিটা শত চেষ্টাতেও আর প্রাণের ভেতর আনতে পারছি না বাবা! তার অর্দ্ধাঙ্গিনী স্বর্গের সহানুভূতির ফুলে তার সবটা বোঝাই হ'য়ে গেছে, পা-টা ফেলবার জায়গা নাই।

ময়। ও—গ'লে গেছ গুরু! মনে নাই সেদিনকার তোমার সেই চির-অভিমানী প্রবৃত্তির চুলের মুঠি ধ'রে টেনে নিয়ে যাওয়াটা? অবসর পাওনি মরুবার, মুখে একটা কথা ফুটলো না বলবার, জমাট হ'য়ে গিয়েছিল জীবনের যা কিছু, একবিন্দু জল পর্য্যন্ত ছিল না—চোখ দিয়ে ফেলবার!

বিশ্বকর্মা। এই এসেছে—এই এসেছে! থামলি কেন ময়? দে বাতাস, ধোঁয়া দেখা দিয়েছে, আর যাও কোথা! জল্লো ব'লে!

ময়। তারপর সে হতভাগিনী চতুর্দশী অতৃপ্ত বয়সে সর্কৃত্যগিনী সন্ন্যাসিনী। তার ইহকাল তো অশ্রুসিক্ত, জানি না—পরকাল পর্য্যন্ত কোন অসহ পুতিগন্ধে আচ্ছন্ন।

বিশ্বকর্মা। এই জলেছে! জল্—জল্ শিখা, দশ্-দশ্ ক'রে জল্;

এখন আর ও দিকি-দিকির কর্ম নয়। এমন জ্বালায় জ্বলতে হবে, যেন দয়া, শ্রদ্ধা, দেবত্ব, বিশ্বকর্মার যা কিছু কোমলতা, সব পুড়ে কামা হ'য়ে যায়। ময়! ময়!

ময়। অবসর হ'চ্ছে গুরু, নরক-ধ্বংস ভিন্ন অগ্র চিন্তার? উঠতে পারছে গুরু, এ গুরু অশ্রুহীন নির্ঝাক আর্তনাদ ছাপিয়ে মমতার সৈ প্রেম-সঙ্গীত? শাস্তি পাচ্ছে গুরু, প্রতিহিংসার পাদোদক না খেয়ে স্বার্থপরায়ণা স্বর্গের পূজায়?

বিশ্বকর্মা। এই যা! সব জল হ'য়ে গেল। আবার ও নামটা তুল্লি কেন নির্ঝোধ? করুলি কি! হিরণ্যকশিপুর লক্ষ্মীছাড়া পালা গাইতে গাইতে আবার ভক্তিগাথা সীতার বনবাস এনে ফেল্লি? যা—আমার যাওয়া হ'লো না, আর কোন কথা বলা হ'লো না! এতে কি আর পা ওঠে, না—যত বড় পাশওই হোক, কারো মুখ ফোটে?

ময়। কাজ নাই আর বলায়, প্রয়োজন নাই আর তোমার গিয়ে। থাক, তুমি নির্ঝাক—নিশ্চল—শত্রুর মঙ্গলাকাজী; কিন্তু জেনো গুরু! চির-মৌনব্রত অবলম্বন ক'রেও আর তাকে বাঁচিয়ে রাখতে পারবে না। এ দুর্গপ্রবেশের কৌশল আমি জানি; যদিও তুমি দেখাও নাই, তবুও তোমার কুপায় তোমার কোন বিড়াই আমার অজানা নাই। তবে এতক্ষণ যে তোমার কাছে কাঁদতে এসেছিলাম, সে গুরু তোমারই অসম্মানের ভয়ে। কিন্তু আর উপায় নাই। তোমার জ্ঞান সমগ্র যদুবংশটাকে মৃত্যুর মুখে এনে ধরেছি—ভুলে যাবো তোমার দেওয়া যত বিড়া,—আজ অন্ততঃ তাদের বাঁচাতে হবে। আসি তবে গুরু! বড় হতভাগ্য আমি, যাবার সময় তোমায় একটা প্রণাম পর্য্যন্ত করবার অধিকার আমার রইলো না।

[প্রস্থান]

বিশ্বকর্মা । ময় ! ময় ! ।'লে গেছে । কি করবো ? যাবো ?
 কি হবে গিয়ে ? কাজ তো আটকাবো না ! যা হবার, নিস্তির ওজনে
 হ'য়ে যাবে । তবে—যেতে না কি শ্রীকৃষ্ণের আদেশ । তাতেই বা
 কি ! আমার না যাওয়াও তো তারই আর একটা ইচ্ছা ! কাজ ঠিক
 চলবে । আকাশে সূর্য্য নাই তো চন্দ্র উকি মা'চ্ছে । যে রাজ্যে বিশ্বকর্মা
 নাই, সে রাজ্যে ময় ঠিক মাথা তোলে । তবে আবার কি ? কাজের
 বন্দোবস্ত তো আগাগোড়া । তাঁর কার্য্য তিনিই করুন । আমি কে ?
 কি শক্তি আমার, একজনকে সাহায্য ক'রে আর একজনকে ধ্বংস করি ?
 কতটুকু বুদ্ধি আমার, ভাল মন্দ বিচার ক'রে চিনে নিই ? কাজ নাই
 আমার পাক কি চন্দন কিছুই মেখে ! এটা নির্বাণের রাজত্ব ।

[প্রস্থান]

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

শিবির

সাত্যকি ও ত্রিবিক্রম

সাত্যকি । ওঃ, এরূপ পরাজয় জীবনে কখনও ঘটে নাই ! দশ
 সহস্র সৈন্য নিয়ে দ্বিতীয় দ্বারে পদাঘাত করলাম, দানব-সৈন্য পে সংঘাতে
 ভ্রাস্ত—সংস্কৃত—হিম-ভিন্ন—হাহাকার ক'রে উঠলো । জয় হয়, কিন্তু
 বল্বো কি ত্রিবিক্রম ! মূর-নন্দন শিশিরায়ণের গোধূলি-সূর্য্যের মত সে
 সময়কার রক্তমাটা ! একাই যেন লক্ষ হ'য়ে এই দশ সহস্রকে চক্রাকারে
 ঘিরে দাঁড়ালো । আর কিছু দেখা গেল না, শুধু অগ্নিবৃষ্টি ; আমার

বিশাল সৈন্য-কটক চক্ষুর নিমিষে কোন্ দিকে উড়ে গেল,—আমি রণস্থল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হ'লাম।

ত্রিবিক্রম। ভগবান্ রক্ষা করেছেন—তুমি শত্ৰুনাগের সম্মুখে পড় নাই, তা হ'লে আর ফিরিতে হ'তো না। আমি ফিরেছি—সে আর শুনে কাজ নাই—মৃত্যুর ক্রকুটীতে বীরত্ব-অভিমান চির-কলঙ্কিত ক'রে। তার দৃষ্টি যেন মহামারী ; তার অস্ত্র যেন ছুতিক্ষ-পীড়িত কোন দেশের কি একটা ভীষণ ক্ষুধার্ত সৃষ্টি। তার হস্ত ঠিক যাহুদগু,—একটা তর্জ্জনী-সঙ্কেতে মন্ত্র-অভিভূতের মত আমার সমস্ত বাহিনী অলস—অসাড়—ঘুমিয়ে পড়লো ; আমি এখানে এসে একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লুম ! কি ভীষণ পরাজয়।

সাত্যকি। ভগবান্ রাম-কৃষ্ণ কোথায় ?

ত্রিবিক্রম। তাঁরাও বোধ হয় এতক্ষণ রণস্থল পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হয়েছেন। সেখানেও তো মূর, নিশুস্ত !

সাত্যকি। যতদূর বোঝা যাচ্ছে, শুধু বীরত্বে এ যুদ্ধ জয় হবে না ভাই ! দুর্গপ্রবেশের একটা কিছু উপায় করিতে না পারলে আজ আমাদের এইখানেই শেষ।

ত্রিবিক্রম। দুর্গপ্রবেশের আর উপায় কি ? এক বিশ্বকর্মা ছাড়া এর কৌশল কেউ জানে না ; তাকে আনতেও পাঠানো হয়েছে , কিন্তু কৈ—

১য় উপস্থিত হইল

ময়। তাঁর আস্‌বার আর প্রয়োজন নাই ত্রিবিক্রম ! এস, আমি তোমাদের দুর্গের মধ্যে নিয়ে যাবো।

সাত্যকি। তুমি এর কৌশল জেনে এসেছ ?

ময়। জগতে এমন কোন নৈপুণ্য নাই সত্যকি, যা ময়ের ধারণাতীত। এস—আর বিলম্ব ক'রো না; রাম-কৃষ্ণকে পথ দেখিয়ে এসেছি, তাঁরা দুর্গে প্রবেশ ক'রে সংহারমূর্তিতে ভীষণ যুদ্ধে নিযুক্ত। ঐ পাকজন্তু! ঐ শিকারব! আর দানবজাতির নিস্তার নাই; নিকুন্তিনায় বিভীষণ পড়েছে।

[প্রস্থান]

উভয়ে। জয় ভগবান রাম-কৃষ্ণের জয়।

[পশ্চাত্তাবন]

শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে শ্রীকৃষ্ণ উপস্থিত হইলেন

শ্রীকৃষ্ণ। ওঃ—এত রক্ত মূরের স্বক্ষে! কেশী, কংস, চানুর, মুষ্টক—এই অস্ত্রে শত শত দানব সংহার করেছি, কিন্তু এ বীভৎস রক্তশ্রাব, ছিন্নমুণ্ডের এমন ভীষণ ওষ্ঠ-ভ্রুকুটী, এমন পঙ্কতশৃঙ্গের মত পৃথিবী কাঁপানো পতন আর আমি কোথাও দেখি নাই। ধন্য মূর! ধন্য তোমার বজ্র-সুগঠিত অভেদ্য বক্ষস্থল! জানি না—ফোন্ উচ্চাভিলাষী নক্ষত্রে, কোন আলোকময় লগ্নে, কোন্ ব্রহ্মচর্য্য-পরিপক্ব মহাশুক্রে তোমার উৎপত্তি। ধন্য তোমার চির-স্বরণীয় মৃত্যু। যদিও তুমি পরাজিত—পতিত—ইহজগতের অন্তরালে, তবু আমি জগৎবিজয়ী শ্রীকৃষ্ণ—আমার ঘণ্মাক্ত ললাট, অবসন্ন-বাহু, ঘন কম্পিত হৃদয় সম্বন্ধে তোমার জয় ঘোষণা করুছে।

শিশিরায়ণ উপস্থিত হইল

শিশিরায়ণ। মুবারি!

শ্রীকৃষ্ণ। হে তুমি?

শিশিরায়ণ। পিতৃহীন।

শ্রীকৃষ্ণ। কি চাও ?

শিশিরায়ণ। পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে চাই, তার অস্থান করিতে চাই ;
প্রস্তুত হও মুরারি ! [অসি নিষ্কাশন]

শ্রীকৃষ্ণ। একি !

শিশিরায়ণ। আমার এ কর্মের অস্থান—তোমার জীবন।

শ্রীকৃষ্ণ। এ বিধান তোমায় কে দিলে পাগল !

শিশিরায়ণ। আমার পুত্রজন্ম, আমার প্রতি লোমকূপ, আমার গায়,
কর্তব্য, কর্ম, ভক্তি, জ্ঞান, সবাই এক মত হ'য়ে !

শ্রীকৃষ্ণ। তাদের ভুল।

শিশিরায়ণ। তাদের এ বিধান ভুল ? হোক ; ভুলই সত্যের আবি-
ষ্কারক। এ ভুল যেন আমার না ভাঙ্গে। আমার বিশ্বাস—গঙ্গায় এত
জল নাই যে, আমার স্বর্গগত পিতার শুদ্ধ তালু সরস করিতে পারে ;
জগতে এমন কোন ফলের সৃষ্টি হয় নাই, যাতে দানব-বীর মূরের
পারত্রিক ক্ষুধার শাস্তি হয় ; সে অর্চনার পুষ্প নন্দনে নাই, যার
আমোদিত সৌরভে তাঁর মৃত্যুচ্ছায়া-মণ্ডিত কুঞ্চিত বদন মুহূর্তের জগ্ন
হাস্তময় ক'রে তুলিতে পারে। তাঁর অস্থলেপন, তাঁর জীবনধারণ—
তাঁর যোগ্য পানীয় এখন একমাত্র তোমার রক্ত, অফুরন্ত—অমল—
অমৃতময়।

শ্রীকৃষ্ণ। তুমি পিতার পুত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু শিশিরায়ণ !
শত্রুতার প্রতিশোধ রক্তপাতে নয়, স্বর্গীর প্রীতি প্রতিহিংসার আরতিতে
হয় না ; পিতৃশ্রাদ্ধে মূণ্ডের বেদীস্থাপনা, রক্তের থর্পর, এ শুদ্ধ অধঃ-
পতনের বিধান। শাস্ত হও পিতৃভক্ত ! সদস্থঠানে পাপের পূজা ক'রো
না।

শিশিরায়ণ। পাপ ! কিসের পাপ ? আৰ্য্যঋষিগণের গভীর গবেষণা-প্রসূত শাস্ত্রবাক্য—শ্রাদ্ধাদি শুভকর্মের পর—“এতৎ কর্মফলম্ ত্রীকৃষ্ণায় সমর্পণমস্তু।” তবে আর কি ? আমি তোমার রক্তে পিতৃশ্রাদ্ধ ক’রে কর্মফল তোমাতেই অর্পণ ক’বে যাবো। কিসের দায়ী আমি ? তাতে যদি পাপ হয়, শাস্ত্র পাপ, তার প্রত্যেক উপদেশপংক্তি পাপ, তার প্রতি-পাপ্ত তুমি—তোমার নথ হ’তে চুল পর্য্যন্ত পাপ। তবে আত্মক পাপ ! পাপের গড়া নিখিল ব্রহ্মাণ্ড, পাপই জগতের একমাত্র পূজ্য ! হোক মহাপাপে পাপের শাস্তি ! [অস্ত্রাঘাতে উত্তত]

ত্রীকৃষ্ণ। সাবধান শিশিরায়ণ ! দেখেছ তোমার পিতার দুর্দশা ?

শিশিরায়ণ। দুর্দশা ? অদ্ভুত বীরত্বে বিশ্বপতিকে পর্য্যন্ত চমৎকৃত ক’রে পিতা আমার বীর-শয্যায় অনন্ত নিদ্রাভিভূত। এ যদি দুর্দশা হয়, তবে বীর-জীবনের চরম দশা কি ? জীবজন্মের সুপ্রভাত কোথায় ? এস ত্রীকৃষ্ণ ! যে শক্তিতে জগদ্বিজয়ী মুরকে জগৎ হ’তে সরিয়েছ, তা হ’তেও কোন নূতন মহাশক্তিতে প্রজ্জ্বলিত হ’য়ে। হয় আজ তোমার মুণ্ডে পিতৃপূজা করবো, না হয় পিতৃ লোকে গিয়ে পিতার পুন্ড্রোচিত শুশ্রূষা করবো। দু-দিকই আমার সমান—দুইই আমার বাঞ্ছনীয়।

ত্রীকৃষ্ণ। এস, তোমার বাহ্যাই পূর্ণ হোক !

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

ময় প্রবেশ করিলেন

ময়। হত্যা—হত্যা—হত্যা ! জগতের যত পুণ্যতীর্থ আজ হত্যার রক্তভূমি ! ব্যোমগুপ্তের অনাহত নাদ—সেও হত্যার প্রতিধ্বনি ! নারদের ভক্তি-বাক্ত বীণায় পর্য্যন্ত আজ হত্যার গান ! কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

এ হত্যারাজ্যের রাজা আমি ! মূর—এক, শেষ ; নিশ্চয়—দুই, নাই ;
শিশিরায়ণ—তিন, যায় ; শঙ্খনাদ—চার, ঐ দশা ; নরকাসুর—পাঁচ,
বাকী । থাকবে—না, থাকবে না, এক নিয়েই পাঁচ । বাসু—আমার
কাজ শেষ ।

[প্রস্থান]

বলরাম ও শঙ্খনাদ উপস্থিত হইলেন

শঙ্খনাদ । কৈ—কৈ সে অস্ত্র তোমার পিতৃহস্তা ? দেখাও—আমি
একবার দেখতে চাই, কত দূর তার সর্বগ্রাসী শক্তি ? কতখানি তার
রাক্ষসী রক্তপিপাসা ?

বলরাম । যাও শঙ্খনাদ ! তোমার সমযোদ্ধা ত্রিবিক্রম !

শঙ্খনাদ । ত্রিবিক্রম ! তার বিক্রম তো বহুক্ষণ সমালোচনার জ্ঞান
রণস্থলের মাটি কামুড়ে প'ড়ে আছে ; আমার ঘৃণা তাকে প্রাণে
বাঁচিয়েছে । জানি না কত পাপ করেছিলাম, আজ তার অস্ত্রের সন্মুখে
দাঁড়িয়ে আমায় কতকগুলো ছেলাখেলা করুতে হ'লো । এসেছি সে
কর্মের প্রায়শ্চিত্ত করুতে, তোমার রক্তে গঙ্গাস্নান ক'রে । আমায় ক্ষুদ্র
ভেবো না রাম ! যার সঙ্গে অস্ত্র ধ'রে বীর ইতিহাসে আজ এই তোমার
প্রথম স্থান, যে তপ্ত রক্ত সর্বাঙ্গে মেখে তুমি আজ আত্মস্তরিতায় অন্ধ,
এ যুগের মহাপ্রদর্শনীতে ক্ষীণবক্ষে দণ্ডায়মান, নিশ্চেষ্টের ঐ রক্তজাত
পুত্র আমি—সাবধান !

বলরাম । বুঝা চীৎকার ক'রো না উন্মাদ ! পিতৃশোকে তুমি
পাগল ।

শঙ্খনাদ । নিশ্চয় । কিন্তু যতটা পাগল হয়েছি—ততখানি
চীৎকার করা আমার হয় নাই । তা হ'লে তুমি এতক্ষণ আমার

সামনে স্থির হ'য়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারতে না ; আমিও আপনা আপনি
 ক্ষেটে গিয়ে একটা অগ্নি-তরঙ্গ হ'য়ে ব্রহ্মাণ্ডের ওপর ছড়িয়ে পড়্তাম।
 নিরুপায় ! ইচ্ছার সঙ্গে আর্তনাদের সে সামঞ্জস্য ভগবান্ আমার
 রাখে নাই। অস্ত্র ধর—অস্ত্র ধর, তার গর্জ্জনটা একবার তোমায়
 শোনাই।

বলরাম। অত ব্যস্ত হ'য়ো না। বুঝতে পারছো তো, আমি যতক্ষণ
 অস্ত্র না ধরি, ততক্ষণই তোমার মঙ্গল ?

শঙ্খনাদ। মঙ্গল ! না রাম ! ঐ আমার স্বর্গগত পিতা
 আকাশের আড়াল হ'তে আমার এ নিশ্চেষ্টতাকে উপহাস করছে !
 ঐ তাঁর রোষ-কটাক্ষ পিঙ্গলদীপ্তি বিদ্রাতের মত অকস্মাৎ ফুটে উঠে
 আমার পুত্রজন্মের যাবতীয় মঙ্গল মুহূর্ত্তে অক্ষকারাচ্ছন্ন ক'রে দিয়ে
 যাচ্ছে। পিতা ! পিতা ! রুষ্ট হ'য়ো না—অভিসম্পাত ক'রো না,—
 বর দাও—পিতৃহন্তার প্রতি নিঃশ্বাসপাতে আমার প্রতিহিংসার আগুন
 দপ্ দপ্ ক'রে জলে উঠুক, তার হল-কোদণ্ডের মুহুমূহঃ অনলোদগার
 আমার এ জন্মে শাস্তিতীর্থ হোক, তার ধ্বংসচিন্তায় আমার একটা
 প্রাণ সহস্র হ'য়ে ছড়িয়ে পড়ুক ! এস রাম ! এস রাম ! ঐ থল্ থল্
 হাশ্ব—ঐ আমার পিতৃ-আশীর্বাদ ! আমার জিহ্বা অবশ, উত্তেজিত
 বাহ। [অস্ত্রধারণ]

বলরাম। হও তবে নিশ্চিন্তপুত্র, পিতার মৃত্যুর উত্তরাধিকারী !

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান]

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

নরকাসুর একাকী পদচারণা করিতেছিলেন

নরক। আশা এখনও হৃদয়ের রুদ্ধধারে ঘা মারছে। অহংকার এখনও আকাশগর্জনের সুরে চীৎকার করিতে চায়। সংসার আজও তার মোহন বাঁশী নিয়ে আমার চোখে চোখে। দেখতে দিচ্ছে না তারা, অদূরে অনন্ত প্রাবনের তাণ্ডবী উচ্ছ্বাস! শুন্তে দেয় না নিয়তির নৃপুৰনিক্ণের তালে তালে কালের জঙ্ঘনিময় মহাসংকীৰ্ত্তন! ইচ্ছা নয় তাদের, দেখি একবার আমি চিন্তা করে এই মহা যবনিকার পূর্বে আগাগোড়া আমার জীবনীটা।

দ্রুতপদে পৃথিবীর প্রবেশ

পৃথিবী। পালাও—পালাও নরক! আর উপায় নাই; শত্রু হুগে প্রবেশ করেছে।

নরক। বড় সুসংবাদ দিয়েছ মা! এর জন্ত যদি আর একটা জগৎ থাকতো, আমি জয় করে এনে তোমার পায়ের তলায় ধরে দিতাম। যাও মা! পাত্ত-অর্ঘ্য প্রস্তুত রাখগে, শত্রু আমার পিতা।

পৃথিবী। কিন্তু এখন আর তাতে পিতৃত্বের কিছু নাই প্রাণাধিক! দেখ্‌লাব, সে একটা মূর্ত্তিমান ধ্বংস।

নরক। ঐ আমার পিতৃমূর্ত্তি মা! তাঁর শাস্তমূর্ত্তিতে তো আমার উৎপত্তি নয়; আমার জন্ম প্রকৃতির নৈশাধিক লগ্নে, দুর্দান্ত বজ্রযোগে,

ক্ৰোধ-কম্পিতা অভিষাপময়ী তোমার গর্ভে, হিরণ্যাক্ষ-মহাসুর-সংহারী
একটা মহাপ্রলয়ের বীৰ্য্যে। এখানে করুণা নাই, হাশ্ম নাই, শাস্তি,
আদি, কিছুই নাই, শুদ্ধ বীর, রৌদ্র, ভয়ানক, অদ্ভুত, বীভৎস এই
পঙ্কের একটা ভীষণ সমষ্টি। এই জগত্ এই এক দৈত্যজাতি ছাড়া জগৎ
আমায় আশ্রয় দিতে পিছিয়ে গেছে। যাও মা! আমি পিতৃপূজা
করুবো।

পৃথিবী। সে কথা তো পূর্বেই বলেছিলাম তোমায় নরক!

নরক। সে পূজা নয় মা! আমি পূজা করুবো অস্ত্রের চন্দ্রাতপ
তৈরী ক'রে মর্ষজ্বালার আসনে বসিয়ে—রক্তের ভোগবতী ধারায় পদ-
দ্বৌত ক'রে এ জীবন পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে।

পৃথিবী। নরক! নরক! আমায় পুত্রহারী করিস্ না বাবা!

নরক। পুত্র যায়, স্বামী পাবে।

পৃথিবী। তুই কি আমার সেই পুত্র নরক?

নরক। আমি তোমার সেই পুত্র, কিন্তু তুমি আর আমার সে মা
নও মা! আমার মনে হ'চ্ছে—তোমার মধ্যে আমার মা যেটুকু ছিল,
সে বীর-প্রসবিনী মহাশক্তি আজ তোমা হ'তে অন্তর্হিতা হ'য়ে অলক্ষ্যে
কোন অব্যর্থ তেজের সারথ্যে নিযুক্তা; তুমি মাত্র তার একটা দীর্ঘশ্বাস
এখানে প'ড়ে আছ!

দূতের প্রবেশ

নরক। কি সংবাদ?

দূত। বাহুবল শ্রীকৃষ্ণের যুদ্ধে প্রধান সেনাপতি মূর নিহত,
শিশিরায়ণ তাঁর গতিরোধে নিযুক্ত।

নরক। যাও।

[দূতের প্রস্থান]

পৃথিবী। নরক! নরক! তোমার রাজ্য অবলম্বন-শূণ্য হ'লো।

নরক। আমার রাজ্য শূণ্যই দাঁড়িয়ে থাকবে মা! তুমি ভেবো না।

দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ

নরক। কি বলতে চাও?

দূত। সেনাপতি নিশ্চিন্ত রামযুদ্ধে পরিত, শঙ্খনাদ তাঁর বিরুদ্ধে অগ্রসর।

নরক। যাও।

[দূতের প্রস্থান]

পৃথিবী। গেল—গেল, সব ধ্বংস হ'লো!

নরক। হোক ধ্বংস, ধ্বংসই সৃষ্টিকে নূতন ক'রে গড়ে—ধ্বংসই রাবণকে অমর ক'রে রেখে গেছে; ধ্বংস তৈলহীন প্রদীপকে মুহূর্তের জ্বলও দ্বিগুণ প্রভায় জ্বালায়। জীবন নিয়ে সারা জন্মটা মিটমিটিয়ে নীচে প'ড়ে থাকার চেয়ে ধ্বংসকেই ডেকে একটা দিনের মাথায় ওঠাও গৌরবের। ধ্বংস! আমি তোমায় নমস্কার করি।

তৃতীয় দূতের প্রবেশ

নরক। কি?

দূত। সাত্যকি ও ত্রিবিক্রম দুর্গের মধ্যে প্রবেশ করেছে, তাদের গতিরোধ ক'রে বৃদ্ধ সেনাপতি অর্কদুঃস্থ নিহত।

নরক। অর্কদ! তাকে মণিপর্কিত হ'তে এখানে যুদ্ধে কে আসতে বললে?

দূত। তিনি স্বেচ্ছায় এসেছিলেন।

নরক । কেন ?

দূত । মৃত্যুর জন্ত ।

নরক । তাঁর জীবনে এ অবজ্ঞার কারণ ?

দূত । কুমারীগণের প্রাতঃসন্ধ্যা আর্তনাদ ।

নরক । ও—তা মন্দ হয় নাই । যাও দূত ! শিশিরায়ণকে ব'লো—
সে যেন—

রক্তাক্তকলেবরে অবসন্নভাবে

শিশিরায়ণের প্রবেশ

শিশিরায়ণ । আর কিছু ব'লো না রাজা ! রাজ আজ্ঞা পালনের ক্ষমতা আর আমার নাই ! এই দেখ—মৃত্যুকে বুকে জড়িয়ে এসেছি । আর আদেশ ক'রো না,—কর্তব্যচ্যুত হবো, জ'লে পুড়ে মরবো ।

নরক । শিশিরায়ণ ! শিশিরায়ণ ! ভাই !

শিশিরায়ণ । বিচলিত হ'য়ে না রাজা ! তুমি বীর ! চাঞ্চল্য তোমার কলঙ্ক, অশান্তি তোমার পরাজয়, অশ্রুজল তোমার পাপ । আমাদের কর্তব্যের এইখানেই শেষ । আমরা চললাম ; তোমার কর্মের এখনও বাকী ; থাক তুমি পর্বত-শৃঙ্গের গত অভ্রভেদী—স্থির । নিঃসহায় নও তুমি ! হস্তে তোমার অস্ত্র, বক্ষে তোমার সাহস, ললাটে তোমার জয়-টীকা । গর্জ্জন কর—উন্মাদনায় আরও ফুলে ওঠ ; আমাদের এই শোচনীয় মৃত্যু তোমার বজ্র-প্রাণকে আরও বজ্রময় ক'রে তুলুক । একটা স্মরণ-বাণ দিয়ে যাই রাজা ! এতদিনে তোমার সমযোদ্ধা মিলেছে, যুদ্ধ-সাধ যেটাও ; মৃত্যু হয়, সে মরণ ভবিষ্যৎ যুগের ওপর একটা অবিমুচ্য রেখাপাত না ক'রে ছাড়বে না ।

[প্রস্থান]

আলোক-অন্ধকার, স্বর্গ-নরক সকল স্বন্দের মহা-একত্ব । [স্বর্গের হস্তধারণ
ও গমনোত্তত]

পৃথিবী । পুত্র ! পুত্র !

নরক । আবার কেন জননি, সে পূর্বস্মৃতি ? ঐ শোন আমার
পিতার আহ্বান !

পৃথিবী । আমার ক্ষীণ কণ্ঠ কি আর তোমার কর্ণে পৌঁছায় না ?
আমি কি আজ আর কেউ নই পুত্র ?

নরক । মার্জনা ক'রো না ! এর উত্তরে একটা বড় রুঢ় কথা ব'লে
যেতে হ'লো ; তোমাতে আমাতে যে দেখা শোনা, সে শুদ্ধ আমার
পিতৃ-নামই পরিস্ফুট করবার জন্ত ! প্রতিমা পূজা করে উপাসক
তত দিন, যত দিন সে তার মধ্য দিয়ে পরমার্থের প্রকৃত সন্ধানটা না
পায় ।

[স্বর্গ সহ প্রস্থান]

পৃথিবী । সত্যই কি আমি পৃথিবী ? সত্যই কি আমি ভাষাক্রান্তা ?
সত্যই কি তিনি ভূভারহারী ? ভগবান্ ! ভগবান্ ! তাই যদি হয়,
আগে আমার সকল স্মৃতি লুপ্ত ক'রে দাও, আমার হৃদয় লৌহের চেয়েও
দৃঢ় ক'রে দাও ; তারপর—তারপর—তারপর—[আর বাক্য নিঃসরণ
হইল না, তিনি উন্মাদিনীর হ্রায় প্রস্থান করিলেন]

— — —

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

দুর্গাভ স্তর

শ্রীকৃষ্ণ ও সত্যভামা

শ্রীকৃষ্ণ। এইবার যুদ্ধ হবে সত্যভামা !

সত্যভামা। সে কি নাথ ? যুদ্ধ তো সমাপ্ত প্রায় !

শ্রীকৃষ্ণ। না প্রিয়ে ! যুদ্ধের যা, তার এখনও সবই বাকী। এতক্ষণ যা হ'লো, ভবিষ্যৎ যুদ্ধের তুলনায় সে একটা ছেলেখেলা। প্রস্তুত হও সকল বিষয়ের জগু, এবার আমি জীবন-মরণের সন্ধিস্থলে।

সত্যভামা। ওকি নাথ ! ওকি নাথ ! ও দিকটায় আগুন জ্বলে উঠলো কিসের ?

শ্রীকৃষ্ণ। আগুন নয় প্রিয়ে ! অগ্নির কবলে তো নিস্তার ছিল, বৈশ্বানর হ'তেও বিভীষণ ঐ সেই অগ্নিদাহী নরকাসুর। সর্বস্বাস্ত হ'য়ে প্রজ্জ্বলিত জ্বালায় এইবার স্বয়ং সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ। ঐ তার রথ তীরবেগে আমায় লক্ষ্য ক'রে ছুটে আসছে ! ওঃ—কি ভয়ানক অগ্রসর !

সত্যভামা। তাই তো ! তাই তো ! যাক,—কে গতিরোধ করলে নয় ?

শ্রীকৃষ্ণ। ত্রিবিক্রম ! কিন্তু কতক্ষণ ? ঐ দেখ প্রিয়ে ! অগ্নি-পিণ্ডের একটা ঘূর্ণনে কে কোন্ দিকে মিলিয়ে গেল। আবার সেই প্রচণ্ড অগ্রসর !

সত্যভামা। আবার ঐ কে আক্রমণ করলে ?

শ্রীকৃষ্ণ। সাত্যকি ! বুথা ! বুথা ! বুথা ! ঐ সে একটা দীর্ঘশ্বাসে
জমাট অন্ধকারনয় ধূম উদ্গীরণ ক'রে আপনার পথ সাফ ক'রে নিলে !
আবার রথচক্র সমুৎখিত সেই ভীম ভূকম্পন ?

সত্যভামা। আবার আক্রমণ ! আবার আক্রমণ !

শ্রীকৃষ্ণ। ও, এবার বুঝি সম্মুখীন হলপাগি রাম ।

সত্যভামা। যাক, তবে আর নিস্তার নাই !

শ্রীকৃষ্ণ। স্বপ্ন ! স্বপ্ন দেখ্‌ছো তুমি সত্যভামা ! ও তেজের কাছে
সকল তেজ নিৰ্বাপিত—নতশির ! সাধ্য নাই কারো, ও মূর্খমান
গ্রাসের ক্ষুধার্ত গতিরোধে । আক্রমণ—মাত্র অগ্নিকুণ্ডে ঘৃতাছতি ।
দেখ—দেখ সত্যা ! কি ভয়ানক বীর ! রামের অস্ত্র প্রতিমুহূর্তে
উদ্ধার সৃষ্টি কর্‌ছে, নরক মাত্র একটা দীপ্ত কটাক্ষ কর্‌ছে,—
সব জল ! রাম কার্ম্মকে ব্রহ্ম-অস্ত্র যোজনা কর্‌ছে, নরকাস্থর হাঁ
ক'রে দাঁড়িয়ে,—অস্ত্র কম্পিত—ভূপতিত—নিস্তেজ । ঐ বুঝি নরকাস্থি
ভীমবেগে জ'লে উঠ্‌লো ! ভয়সাং রামসৈন্য, পরাভূত অভিমানী
রাম । আর বাধা দেবার কেউ নাই, প্রস্তুত হও সত্যা ! ঐ অদূরে
রথচুড়া !

সত্যভামা। দারুককে স্মরণ করুন প্রভু ! শীঘ্র রথ নিয়ে আসুক ।

শ্রীকৃষ্ণ। দারুকের কৰ্ম্ম নয় প্রিয়ে ! আমার এ যুদ্ধে অশ্বরশ্মি
ধবুতে হবে তোমায় ।

সত্যভামা। আমায় ?

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ, দেখ্‌ছো না—ওর রথে কে ?

সত্যভামা। ও—কিছু—

শ্রীকৃষ্ণ। ভয় নাই সত্যা ! ও তোমার অঙ্গে কুশাঘাত পধ্যস্ত
কৰ্বে না ।

সত্যভামা। সে ভয় করি না স্বামি! আমিও পুরুষশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ্ণের নারী, এসেছি স্বামীর সঙ্গে মৃত্যুময় রণস্থলে। ইত্যন্ততঃ কর্ছিলাম— বুঝতে পার্ছি না তোমার লীলা! দরকার নাই আর, রথ নিয়ে আসি তবে? [গমনোত্তত]

শ্রীকৃষ্ণ। দাঁড়াও। রথ হ'তে নরক অবতরণ করলে না? তাই তো বটে! সারথী সঙ্গে পদব্রজে এই দিকেই আসছে! প্রয়োজন নাই সত্য, আর তোমার রথ আনায়। দাঁড়াও তুমি আমার পার্শ্বে প্রাণময়ী হ'য়ে ঘোর অবসাদে উত্তেজনার মত, নিষ্পাপ মেঘমণ্ডলে পিঙ্গলদীপ্তি দাগিনী-সঙ্কেতের মত। আমি সেই শক্তিতে সঞ্জীবিত হ'য়ে প্রলয় গর্জনে ঐ পাহাড়ের গায়ে আচ্ড়ে প'ড়ে আপনাকে চূবনার ক'রে ফেলি!

[দূর হইতে নরকের পুষ্পবাণ নিক্ষেপ]

সত্যভামা। একি! একি নাথ! রাশি রাশি পুষ্প উড়ে আসে কোথা হ'তে?

শ্রীকৃষ্ণ। এ পুষ্প নয় প্রিয়তমে! নরক নিম্নে অবতরণ ক'রে পুষ্পবাণ বর্ষণে দূর হ'তে আমাদের পূজা করছে!

সত্যভামা। এ আবার কি হ'লো? দুটা বাণ এসে আমাদের উভয়ের পদচুষন ক'রে ফিরে গেল যে?

শ্রীকৃষ্ণ। বুঝতে পার নাই সত্য! নরকের পূজা সমাপ্ত হ'লো, সে আমাদের উভয়কে প্রণাম ক'রে গেল।

সত্যভামা। [স্বগত] তাই তো, এ সব আবার কি? কে আমি— কে আমার ঐ নরক? কিসের পূজা এ?

শ্রীকৃষ্ণ। এইবার কিন্তু ঝড় উঠবে প্রিয়ে! শাস্তির চরম অভিনয় হ'য়ে গেল; দৃঢ় হও। ঐ ঝড়, ঐ ধূলিপটলে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন

ক'রে উণাও হ'য়ে আসছে। আর বিলম্ব নাই, নিকটে—খুব নিকটে—
এলো ব'লে!

দ্রুতপদে স্বর্গসহ নরকাসুরের প্রবেশ

নরক। এই যে, মা আমার এখানে!

স্বর্গ। স্থির হও রথি! সে কষ্টব্যের তো ত্রুটি রাখা হয় নাই;
আর কেন?

নরক। বা সারথী! [শ্রীকৃষ্ণের প্রতি] তুমিই যদুপতি শ্রীকৃষ্ণ?

শ্রীকৃষ্ণ। হাঁ, কি চাও?

নরক। আমি কি চাই? আমি কি তোমার দ্বারস্থ হয়েছি?
ভিক্ষা কি আমার বৃত্তি? বিচার ক'রে কথা কও। বল, তুমি কি
চাও?

শ্রীকৃষ্ণ। আমার প্রার্থনা পূর্ণ করতে পারবে?

নরক। কেন পারবো না? এই দৈত্যবংশের দান-অবতার বলি
একদিন নারায়ণের অবতার বামনের প্রার্থনা পূর্ণ ক'রে গেছেন।

শ্রীকৃষ্ণ। গেছেন; কিন্তু এ দৈত্যবংশের সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ
যে, তুমি তার অহুসরণ করতে যাও? তুমি তো দৈত্য নও!

নরক। কি বললে, কি বললে? আমি দৈত্য নই? তবে কে
আমি—কে আমি? বল—বল, একবার জগৎ শুনে নিক, তার পর-
মুহূর্ত্তে যদি তোমার বাকশক্তি চির-রোধ হ'য়ে যায়, ভয় নাই—আমি
ভাষার রসনা ছেদন ক'রে ভাবপ্রকাশের আর একটা নূতন যন্ত্রের
আবিষ্কার ক'রে দেবো। যদি তোমায়, পাপস্পর্শ ক'রে আমি ধর্ম্মের
নাম জগৎ হ'তে তুলে দেবো। যদি তোমার ধ্বংস হয়, আমি তোমার
বিগ্রহ বসিয়ে চির-অমরীয়—চির-অমর ক'রে রেখে যাবো। বল—

বল আমি কে ? [পরে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলেন] না—আমি দৈত্য ।
আমি আবার কে ? যেই হই আমি, পদদলিত—বিতাড়িত—পতিত ! আমায়
এই দৈত্যজাতি আশ্রয় দিয়েছে, আমার উত্তর এই উদার জাতির অস্তিত্ব
পর্যন্ত অজ্ঞ বিলুপ্তপ্রায়, ঐ সেই দৈত্যকুমারী আমার সঙ্গে প্রাণ দিতে
এই আশানে ; আমি দৈত্য । যাই হই আমি, আজ আমার প্রতি রক্তবিন্দু
এই নির্ভীক দৈত্যময় । ভুলে যাও সে সব কথা ; বল, তুমি কি চাও ?

শ্রীকৃষ্ণ । জান না আমি কি চাই ? আমি চাই জগতের সাম্য !

নরক । শ্লোক বাক্য ! বৈষম্য ব্যতীত সৃষ্টি চলতে পারে না ।
তুমি কি চাও, বলবো আমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । কি চাই ?

নরক । তুমি চাও জগতে তোমাকেই একমাত্র সুন্দর, চমৎকার
দেখাতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । নরক ! তুমি আমার পুত্র !

নরক । চুপ কর—চুপ কর । এটা রণস্থল ; এ কথা শুনলে
এখনই এর বুকথানায় পাতালভোর একটা প্রকাণ্ড গহ্বর হ'য়ে যাবে—
মড়াগুলো হো-হো ক'রে হেসে উঠবে—আকাশের ঐ সূর্য্যটা ছ-থানা
হ'য়ে বন্-বন্ ক'রে ঘুরতে ঘুরতে আমাদের ছ-জনের মাথায়
আছড়ে পড়বে ; চুপ কর । কে আমার পিতা ? আমার পিতা নাই,
আমি মায়ের ছেলে । যদিও পিতা থাকে, সে অন্ধ—পঙ্গু—জড়পিণ্ড
একটা কিছূ ! আমার পিতা বর্তমান—সক্ষম, আর তার পুত্র আমি
হতভাগ্যের মত অনাথিনী মায়ের হাত ধ'রে দ্বারে দ্বারে হা-হা
ক'রে বেড়াই ? জগতের দিক্‌ত হ'য়ে অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে আপনার
সঙ্গে কামড়া কামড়ি ক'রে সারা জীবনটা কাটিয়ে মরি ? আমার যদি
তোমার মত মুখে সান্ত্বনা দেবারও মত একজন আত্মীয় আজ থাকতো,

তা হ'লে কি ভুবন-বিজয়ী নরকাস্থরকে অভাবের জ্বালায় অধ্বাঙ্গিনীকে সারথী ক'রে সময়-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'তে হয়? কেউ নাই আমার জগতে, কেউ নই আমি জগতের। আমি মাত্র একটা ঘূর্ণিঝঞ্ঝা প্রকৃতির আবর্তনে উঠেছিলাম, সমভূমি ক'রে চ'লে যাবো।

সত্যভামা। [স্বগত] ধোঁয়ার জমাটটা যেন একটু একটু পাতলা হ'য়ে আসছে; ধাঁধার কুণ্ডলীটা ধীরে ধীরে স'বে যাচ্ছে! আব'ছা-আব'ছা দেখতে পাচ্ছি, আমি যেন সত্যভামা নই,—স্বখাদ সলিলে ডোব'বার জগ্ন স্বতন্ত্র কি একটা মায়া'র সৃষ্টি! কি করি? কেন এলাম এখানে? [প্রকাশ্যে] অভিমান ত্যাগ কর নরক! কাজ নাই আর যুদ্ধে। আমি তোমার জননী; ইনি তোমার পিতা।

নরক। তুমি আমার জননী নিঃসন্দেহ; কিন্তু পিতার মত পরিচয় না পেলে কাকেও সে স্থানে আসন দিতে পারি না মা!

শ্রীকৃষ্ণ। কি পরিচয় চাও তুমি নরক?

নরক। মায়ের মুখে শুনেছি—এক আমার পিতা ভিন্ন জগতে আমার সমকক্ষ প্রতিদ্বন্দ্বী নাই। যিনি আমার অস্ত্রের গতিরোধ করুতে পারবেন, তিনিই আমার পিতা। পার—পরিচয় দাও।

শ্রীকৃষ্ণ। পারি; কিন্তু সে পরিচয়ের পর আর যে আমি তোমায় পুত্র ব'লে ডাকতে পাবো না নরক!

নরক। দরকার নাই! এ জন্মটা তো আমার সে ডাক শোন্বার জগ্ন নয়; পরলোক থাকে তো সেইখানে এ তৃপ্তির আশ্বাদ করবো। এখানে শুধু এক মুহূর্তের জগ্ন জ্বেনে যেতে চাই, আমি জারজ—পতিত নই, আমি এখানে উড়ে আসি নাই, জগতের মত আমিও পিতার পুত্র; আর সে পিতা আমার যে-সে নয়, সর্ব-পাতকসংহর্তা পুরুষোত্তম নারায়ণ।

শ্রীকৃষ্ণ । যাবে কোথা তুমি নরক ? তুমি চির-স্থির—চির-প্রবাহমান—চির-নবীন—চির জাগ্রত ; তোমার সুষুপ্তি মাত্র সেইখানে, যেখানে আগার এই আলিঙ্গনোৎসুক বিরাট বাহ প্রসারিত !

নরক । তবে বিস্তার কর তুমি বাৎসল্যের বুক, নিদ্রাতুর—ক্ষিপ্ত আমি ।

[উভয়ের যুদ্ধ ও প্রশ্নান]

সত্যভামা । স্বামি—স্বামি ! নরক—নরক !

স্বর্গ । ওকি ! বিচলিত হ'চ্ছে কেন ? এসেছ বীরাজনা—স্বামীর সহধর্মিণী হ'য়ে শক্তিভূমি রণস্থলে শ্রান্ত পতির সাহায্যে । সংগ্রাম দেখ ! প্রস্তুত হও—সিঁথির সিন্দূরে শ্মশানের রুক্ষ কেশ রঞ্জীন ক'রে দেবার জন্ত, অথবা এর মরুবক্ষ ভেদ ক'রে গৌরবের ভেগবতীধারায় বিশ্ব-ভূমি ধন্য করবার জন্ত । দেখ—দেখ নাহি ! এই জন্তই বুঝি আমরা স্বামী নিয়ে এত পাগল ! দেখ ওদের কর্তব্য-নিষ্ঠা—দেখ ওদের আত্ম-মর্যাদার দায়িত্ব—দেখ ওরা মৃত্যুকে কেমন আদরে আলিঙ্গন ক'রে নেয় । ঐ দেখ—আমার স্বামী এইবার কার্গুকে বৈষ্ণবাস্ত্র যোজনা করেছেন, তোমার স্বামী কম্পিত—ক্রান্ত—রণস্থল ত্যাগ করুলেন বুঝি ! ধন্য আমার বীর স্বামী ! ধন্য আমি তোমার সহধর্মিণী ।

ব্যস্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের পুনঃ প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ । সত্যা ! সত্যা ! আর বুঝি রক্ষা নাই ! অস্থর যে অস্ত্রে বজ্রবিজয়ী, ক্রোধে, অভিমানে, অন্তর্জালায় অগ্নিমূর্তি হ'য়ে এইবার সেই বৈষ্ণবাস্ত্র ত্যাগ করেছে । একে একে আমার সকল অস্ত্র তার গতিরোধে নিক্ষেপ করেছে,—তবু ব্যর্থ—ব্যর্থ, গরুড়গ্রাসে ভুজঙ্গের মত লীন । বাকী মাত্র আমার এই সূদর্শন । কি করি সত্যা ?

সত্যভামা। করবে কি ? অস্ত্র যে এসে পড়লো ! উঃ—কি তীব্র জ্যোতিঃ ! এখনও দাঁড়িয়ে দেখছি কি ? বীরেন্দ্রশ্রেষ্ঠ চিরজয়ী তুমি, কেন অহুমতি চাও ? সুদর্শন ত্যাগ কর—অস্ত্রের গতিরোধ কর—অস্ত্রকে ধ্বংস কর ।

শ্রীকৃষ্ণ। ধ্বংস ! ধ্বংস ! ধ্বংস ! আমার দোষ নাই পৃথিবী ! দোষ—তোমারই এই ভোগ লালসার । [সুদর্শন তুলিয়া দাঁড়াইলেন]

নরকাসুর পুনঃ প্রবেশ করিলেন

নরক। হৈ শ্রীকৃষ্ণ ? কোথা তোমার আত্মশ্রুতি ? অস্ত্রের গতিরোধ কর, পরিচয় দাও বিশ্বপিতা !

শ্রীকৃষ্ণ। এস নরক ! সেই জগুই আমি দণ্ডায়মান ! এই দেখ সুদর্শনের তেজ, চিনে নাও তেজোময় আমায় ।

[শ্রীকৃষ্ণ সুদর্শন ত্যাগ করিলেন ; সে অস্ত্র নরকপ্রক্ষিপ্ত বৈষ্ণবাস্ত্র ব্যর্থ করিয়া নরকের বক্ষ ভেদ করিল]

নরক। ওঃ ! [ভীষণ আঘাতে তাঁহার বাকশক্তি ক্ষণেকের জন্য রোধ হইল]

সত্যভামা। কি করলাম—কি করলাম—কি করলাম ! [পতনোন্মুখী হইলেন, শ্রীকৃষ্ণ ক্ষিপ্রহস্তে তাঁহাকে ধারণ করিলেন]

নরক। হয়েছে—হয়েছে ! অবার্থ তেজ, জগতের সকল তেজের সমষ্টি । [পতনোন্মুখ হইলেন]

শ্রীকৃষ্ণ। পুত্র ! পুত্র !

নরক। না—না, তবু তুমি আমার পিতা নও, আমার পিতা বরাহরূপী নারায়ণ ।

শ্রীকৃষ্ণ। এই দেখ পুত্র আমিই সেই বরাহ ।

[সহসা বরাহ-মূর্তির আবির্ভাব]

নরক। পিতা! পিতা! আমার প্রার্থনা নাই; পুত্রের প্রণাম গ্রহণ কর—পিতা ধর্ম্যঃ, পিতা স্বর্গঃ, পিতাহি পরমসুতপঃ, পিতরি প্রীতিমাপন্নো প্রীয়ন্তে সর্বদেবতা।

[বরাহ-মূর্তির অন্তর্দ্বান]

[নরকাসুর মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন, স্বর্গ তাঁহাকে বাছ-

বেটনে আবদ্ধ করিলেন]

স্বর্গ। স্বামি! কোথা যাবে একা? আমি যে তোমার সঙ্গিনী; আমি যে তোমাতে এক সূত্রে জড়ানো! [স্বীয় বক্ষে ছুরিকাঘাতে উত্তত হইলেন]

তীর্থ প্রবেশ করিলেন

তীর্থ। [বাধা দিয়া] কোথা যাবি না! তুই আবার কোথা যাবি না?

স্বর্গ। আমার স্বামী যেথায় যাচ্ছে বাবা!

তীর্থ। তবে আমি কি নিয়ে থাকবো না? আমার যে স্বর্গ ভিন্ন আর পুঁজি নাই।

স্বর্গ। বড় ভুল করেছ বাবা! তুমিই যে তাকে নরকের সঙ্গে হাতে হাতে গেঁথে দিয়েছো; আজ আবার পৃথক ক'রে রাখতে চাও? আর তা হয় না; এ মিলন যে তাদের কল্লাস্তস্থায়ী। থাকে তো দু-জনায় গলা জড়িয়ে থাকবে; না থাকে, সৃষ্টিকে আলোক অন্ধকারে বঞ্চিত ক'রে উভয়েই অনন্ত মহাশূণ্ডে লীন হ'য়ে যাবে। তারা এক ভেঙ্গে দুই হ'য়ে এসেছিল, আজ সম্মুখে

পূর্ণ; তারাও গোটা হ'য়ে চল্লো। বিদায় দাও বাবা! আমি সহমরণে যাবো।

তীর্থ। সহমরণে যাবি? তা যাবি বই কি! আমার দশা কি হবে, একবার তা ভাবলি? আমার যে পত্নী নাই, পুত্র নাই, সংসারের অবলম্বন কিছুই নাই,—যা ছিল একমাত্র তুই! এ শেষ বয়সে আমার আশ্রয় কোথায় মা?

স্বর্গ। আশ্রয় খুঁজে পাও নাই তীর্থ? ঐ যে তোমার মহৎ আশ্রয় চোখের ওপর। ঐ দেখ তীর্থ! ঐ সেই অনাথ-আশ্রয় শ্রীভগবানের পাদপদ্ম, যেখানে সকল তীর্থের স্তম্ভময় বিরাম, যেখানে সর্বতীর্থময়ী গঙ্গা শাস্ত হিল্লোলে চিরপ্রবাহমানা, যেথানকার ধুলার মধ্যে তোমার এই হারাণো স্বর্গ লুকানো, তোমার আশ্রয় এখানে।

[নরকাস্তরকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান]

তীর্থ। পেয়েছি—পেয়েছি। এই তো বটে! এই তো আমার ক্ষুদ্র সৃষ্টির মহান উদ্দেশ্য! এই তো আমার দীর্ঘ জীবনের লিপিবদ্ধ ভ্রমণ-বৃত্তান্ত! এই তো সেই সমবেত পরম তীর্থস্থান সাগরসঙ্গম হ'তে হরিদ্বার! আমি একটা তীর্থ—একটা স্বর্গ নিয়ে আত্মহারা,—আর এখানকার রেগুতে রেগুতে সহস্র স্বর্গ—সহস্র তীর্থের কোল যুড়ে সহস্র কিরণে উদ্ভাসিতা! ঐ আমার স্বর্গ! ঐ আমার আশ্রয়! [শ্রীকৃষ্ণের পদচূষন]

শ্রীকৃষ্ণ। [হস্ত ধরিয়া তুলিলেন] থাক তুমি তীর্থ, অনন্তকাল এই নরকের স্মৃতির সঙ্গে! অম্লকরণীয় তোমার চরিত্র, অম্লকরণীয় তোমার হৃদয়, দেখবার জিনিষ তুমি জগতের।

তীর্থ। শান্তি! শান্তি! শান্তি!

পৃথিবী উপস্থিত হইলেন

পৃথিবী। শাস্তিময় !

শ্রীকৃষ্ণ। পৃথিবী !

পৃথিবী। ধর তোমার বরণের ছত্র, এই নাও অদিতির কুণ্ডল।

[ছত্র ও কুণ্ডল দান]

শ্রীকৃষ্ণ। পৃথিবী আজ তো তুমি বড় স্থির ?

পৃথিবী। আজ যে তুমি বড় দয়াময়।

শ্রীকৃষ্ণ। দুঃখ ক'রো না পৃথিবী ! এ সংসারের নিয়ম।

পৃথিবী। দুঃখ আবার কোন্ খানটায় আমার ? কথার কিছু জড়তা পাচ্ছে ? নিঃশ্বাসের খরতা দেখছে ? সোথে জল আছে ? কি জন্ম থাকবে ? সংসারের নিয়ম দেখিয়ে আর তোমায় বোঝাতে হবে না, বুঝে গেছি বহু পূর্বে তোমার সহানো মোহিনী মস্তে।

শ্রীকৃষ্ণ। পৃথিবী !

পৃথিবী। সংসার কে ? সে তো তোমারই ইচ্ছার আবরণ। তোমারই তুরীর নাচানো পুতুল ! তার কি শক্তি ? তার দ্বারা যদি আজ আমার এ অবস্থা হ'তো, দেখতে এই স্থির পৃথিবীর মূর্তিটা আর এক রকম। রণরঙ্গিনী—উন্মাদিনী কালী, সংসারের ছিন্নমুণ্ডটা আমার এই হাতে। কিন্তু এ তুমি—তুমি, স'য়ে গেল,—স'য়ে গেল, কিল খেয়ে কিল হজম ক'রে নিলুম !

শ্রীকৃষ্ণ। কিন্তু আমার এ অস্থায় হয়নি পৃথিবী !

পৃথিবী। তোমার হ্রাস-অহ্রাসের বিচার করছে কে ? তা হ'লে তো আজ আমি তোমার নামে একটা অভিযোগ করতাম।

শ্রীকৃষ্ণ। কি অন্ডায় আমার আমাকেই বল না ! আমি আমায় দণ্ড দেবো।

পৃথিবী। কাজ নাই। তুমি ণ্ডায়—তুমি ণ্ডায় !

শ্রীকৃষ্ণ। বুঝেছি পৃথিবী ! তুমি বলতে চাও—তোমার পুত্রহত্যা করেছি তোমার বিনা অনুমতিতে ; আমি মিথ্যাবাদী। ভুল ধারণা তোমার দেবি ! আমি সন্মতি নিয়েছি।

পৃথিবী। সন্মতি নিয়েছো ? আমার ?

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার না নিই, সত্যভামার সন্মতি নিয়েছি।

পৃথিবী। সত্যভামা কে ?

শ্রীকৃষ্ণ। সত্যভামাই তুমি। স্মরণ কর সতি, সত্যের কথা ! তোমার পুত্রের জন্ম বৈষ্ণবাস্ত্র দিয়ে যখন আমি বিদায় চাই, তুমি আনায় প্রকাশে পতিরূপে উপভোগের কামনা কর। আমি বর দিই—দ্বাপরে আমার কৃষ্ণ-অবতারে তুমি অংশরূপে অবতীর্ণা হবে, আমি তোমায় প্রধানা মহিষী করবো। দেখ দেবি ! তোমার সেই অংশ এই সত্যভামা। তোমার পুত্রহস্তা আমি নই ; তোমার পুত্রহস্তী তুমি—তোমারই ভোগ লালসা।

পৃথিবী ও সত্যভামা। [উভয়ে পরস্পর পরস্পরকে অবলোকন করিল, পরে সমস্বরে বলিল] তোমায় প্রণাম ! [প্রণাম করিল]

বলরাম উপস্থিত হইলেন

শ্রীকৃষ্ণ। আসুন দাদা ! এতক্ষণ কোথায় ছিলেন ?

বলরাম। একটা তীর্থ দেখেছিলাম ভাই !

শ্রীকৃষ্ণ। তীর্থ !

বলরাম। তোমার পুত্রবধূর চিতারোহণ ! অনেক তীর্থ আমি

দেখেছি ভাই ! কিন্তু এ তীর্থ সকল তীর্থের হৃদয়রস নিংড়ে একটা নূতন অভূত আবিষ্কার । কি সেই মহিমময় দৃশ্য ! প্রজ্জ্বলিত চিতা-কুণ্ডের মাঝখানে মৃত পতিকে কোলে ক'রে আলুলায়িতকুন্তলা উজ্জ্বল দীর্ঘ সিন্দুররেখা সীমন্তিনী—চির-হাস্তপ্রফুল্লিতা সতীকুপিণী জগদ্ধাত্রী মা ! আকাশ নিস্তরু, বায়ু দণ্ডায়মান, পৃথিবী আলোকময় ! কামনা নাই, নিবেদন নাই,—ত্যাগের ভূমিকা, উৎসর্গের উপসংহার । আমি ধন্ত হ'য়ে এসেছি ভাই ! সে তীর্থের ধূলা গায়ে মেখে,—সে চিতায় কাষ্ঠরচনা ক'রে—অবশেষে সে নির্বাণোন্মুখ অগ্নিগর্ভে কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্রু ফেলে ।

নির্ব্বাণের হস্ত ধরিয়া বিশ্বকর্মা উপস্থিত হইলেন

বিশ্বকর্মা । প্রণাম কর বালক, ঐ অভয় পদে, তোমার হাত ধ'রে আমিও ঐ চির-নমস্তের ধূলিকণায় মিশে যাই ।

গীত

নির্ব্বাণ ।

জগৎ তোমাতে প্রণত হইতে দূর হ'তে হয় অচেতন ।

আমার প্রণাম কোথা প'ড়ে রবে কতটুকু তার আশ্রয়ন ।

একবার মোরে বিরাট কর গো, বিশালে তোমার মিশায়ে লও,

অথবা ও মহা উপাধিটা ছেড়ে আমার মতন রেণুটা হও,—

এত কাছাকাছি তোমাতে আমাতে,

কোথা যাবো আর এ বোঝা নামাতে,

নাই কিছু আর তোমারে দেবার, নাও জনমের আশ্রয়ন ।

[বিশ্বকর্মা ও নির্ব্বাণ প্রণাম করিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ। নির্ঝাণ ! আমি তোমায় অভিযেক করি—জগতের উচ্চাসনে চির-অধিষ্ঠিত থাকো। আর বিশ্বকর্মা ! তোমার কোন প্রার্থনা আছে ?

বিশ্বকর্মা। আবার প্রার্থনা ? এক প্রার্থনায় আমার নরক-যন্ত্রণা ; আবার !

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার কল্যা চতুর্দশীর সম্বন্ধে ?

চতুর্দশী প্রবেশ করিল

চতুর্দশী। কিছু না ; প্রার্থনার অবস্থা আর তার নাই ! দেখ, সে এখন কৃষ্ণভক্তির তরঙ্গ—ভগবদ্ভাবের পূর্ণ জোয়ার—বিশ্বপ্রেমের বিজয়-বৈজয়ন্তী ; লালসার স্থান আর সেখানে নাই। তার জন্ত আবার প্রার্থনা কি ? তার আবার বিবাহ কিসের ? চির-কৌমার্যই তার উজ্জল সিন্দুর, বিরহই তার মিলনের মহা সনারোহ, তোমায় না পাওয়ার আনন্দেই সে পূর্ণানন্দ শিবময়ী কৃষ্ণা চতুর্দশী।

[প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ। বিশ্বকর্মা ! তুমি নির্ঝাণের হাত ছেড়ে দাও। কর্মময় তোমার জীবন, আমার কর্মমূর্তি তুমি। যাও তুমি দ্বারকাপুরী নির্মাণে। অগ্র বিষয়ে তোমায় উপদেশ দেবার কিছু নাই, মাত্র অন্তঃপুরে যোল হাজার আটটি প্রকোষ্ঠ নির্মাণ করবে ; তদনুযুক্ত সমৃদ্ধি-সম্ভার।

বিশ্বকর্মা। অষ্ট মহিষীর যোল হাজার আট প্রকোষ্ঠ ?

শ্রীকৃষ্ণ। না বিশ্বকর্মা ! আমার এই অষ্ট মহিষী ছাড়া নরক যে এই যোল হাজার কুমারী এনে মণিপর্কতে রেখেছে, তারাও সবাই আমার বাক্দত্তা পত্নী।

[বিশ্বকর্মা নীরবে শ্রীকৃষ্ণের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । স্মরণ হ'চ্ছে না তোমার ? ত্রেতায আমার রাম অবতারে রাবণযুদ্ধে যেদিন মেঘনাদ আমার সমক্ষে মায়া-সীতা বধ ক'রে, আমি শোকাকুল—ক্ষিপ্ত হ'য়ে উঠি, মিত্র বিভীষণ আমায় সাহুনা দেবার চেষ্টা করেন ; বলেন—প্রকৃত সীতা ইনি নন, মেঘনাদ অগ্নির সাধনা ক'রে এই মায়া-সীতা লাভ করেছে । আমি বিশ্বাস করি না । এক জনের সঙ্গে আর এক জনের সাদৃশ্য অসম্ভব ! তন্মূহূর্ত্তে দেখি অগ্নিদেব স্বয়ং আমার সম্মুখে মূর্ত্তিমান ; তাঁর সঙ্গে একটী আধটী নয়, এককালে ষোড়শ সহস্র সীতা-মূর্ত্তি । আমার ভ্রম দূর হ'লো ; আমি বিশ্বাসে নির্বাক ! তখন সেই ষোল হাজার সীতা-মূর্ত্তি করযোড়ে আমায় জিজ্ঞাসা করে—প্রভুর জন্মই আমাদের সৃষ্টি, এখন আমাদের গতি কি ? আমি তাদের সাহুনা দিই—এ জন্মে আমি দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করবো না, তোমরা রাজগৃহে জন্মগ্রহণ করগে, ছাপরে কৃষ্ণ-অবতারে তোমাদের প্রার্থনা পূর্ণ করবো । সেই ষোড়শ সহস্র সীতা-মূর্ত্তি নরকের আনীত এই কুমারীগণ ! মনে পড়েছে ? যাও । সত্যভামা ! দারুককে রথ আনতে বল ; আর তুমি নিজ গিয়ে দেবমাতার কুণ্ডল দিয়ে এস । দাদা ! আপনি বরুণকে আহ্বান ক'রে তার ছত্র প্রত্যর্পণ করুন ; আর পৃথিবী ! তোমার বৃকে রইলো নির্বাণ । [নির্বাণকে পৃথিবীর বক্ষে দিলেন]

[সকলের প্রস্থান]

ক্রোড় অঙ্ক

মণি-পৰ্বত

রত্নাসনে শ্রীকৃষ্ণ আসীন, কুমারীগণ গীতকণ্ঠে
তাহার গলে মালা দিতেছিল

গীত

কুমারীগণ ।

পর্যণ যেতো সখা, দেখা আর হ'তো না,
ভেবেছিলাম সাথী হ'লো অঁখি জল যাতনা ।
অবলা আমরা তাই স'য়ে গেল বৃকে এত,
পাষণ হ'লে তো আজ কত দিন ফেটে যেতো,
তুমি তো ছিলে হে ভালো,
যাক্ সখা ! সেই ভালো,
তাতেই এ হৃদি আলো, সরে না আর রসনা ॥

[সকলের প্রস্থান]

ষবনিকা

